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নাবদন 


তারতবর্ষ বিশেষত: বাংলাদেশের সৌভাগা যে, মহাপুরুষগণের শ্রীচরনীরবিন্দ- 
স্পর্শে দেশের ভূমি পুন; পুন; বিশুদ্ধি লাভ করে। যখনই অবিশ্বীস ও মলিন 
ভোগ স্পৃহা দেশের বাতীবরণকে কলুষিত করে তখনই কোন লোকোত্তর 
মহাপুরুষেয় আবির্ভাবে এবং তাহার দিব্য দেহম্পর্শে বিশোধিত হয় আধ্যাত্মিক 
বায়ুমণ্ডল। আমার অধিকম্পিত বিশ্বীস যে ভারতবর্ষের অধ্যাত্মবিভূতি কখনই 
জড়বাদ ও ভোগবাদের দ্বারা অভিভূত হইবে না' তাহার প্রমাণ লোকাতিগ 
জ্ঞানবৈরাগ্য-প্রেমময় অপরোক্ষান্থৃভৃতিসম্পন্ন ধর্মপ্রবক্তা পুন: পুন; ভারত- 
ভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া থাঁকেন। তাহাদের সংস্পর্শে যাহারা আপিবেন ব 
তাহাদের বাণী শ্রদ্ধার সহিত অধায়ন কবিবেন ও মনন করিবেন তীহীরা এই 
মহাপুরুষদের আধ্যাত্মিকতার উষ্ণম্পর্শ অতিক্রম করিতে পারিবেন না । 

মহাপুরুষদের বাণীর মধো যে একটি এঁকা, আধ্যাত্মিকতার প্রতিষ্টা, দিবাভাব 
প্রতিষ্ঠা বিবাজমান তাহ অনস্বীকার্য । কিন্ত বৈশিষ্ট ও বিরাজমান | এই বৈশিষ্টোর 
গ্রয়োজন আছে । বিচিত্রকচি মানবের বিচিত্র সমত্য। ও সংশয় নব নব আকার 
ও প্রকারে উদ্দিত হইয়া তীহাকে যগন পীড়িত করে, অভিভূত করে, বিভ্রান্ত 
করে ; যখনই দ্রঃখ-দাবিদ্র, পারিবারিক, সামাজিক 'ও বাস্্রী় অবাবস্থা, প্রমাদ 
ও অবিচার মানবচিত্তকে বিদ্রোহী ও বাকলিত কবে এবং তাহার প্রতিক্রিয়ারূপে 
জাগতিক কল্যাণের মৌলিক আঁধারের প্রতি তাহার চিত্ত অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধায় 
কলুষিত হয় তখনও এইরূপ অধাত্মপ্রেরণার নবীনরূপে সষ্টি9গ আবশ্যকতা 
দেখা দেয়। 


ভারতবর্ষে এক চরম ছুর্িনে ধর্মের গ্রাঁনির সংকট মুহূর্তে নেমে 
এসেছিলেন ককরুনার প্লাবনে মহাসমন্বয়মুন্তি শ্রীশ্রীরামরুষ্ণদেব । বিজ্ঞানের 
আলোয় মানুষের মন তখন একদিকে জড়বাছে সমাচ্ছন্ন, অন্যদিকে সন্দেহ ও 
অবিশ্বাসে পথহারা । এই পথহারাদের পথের দিশারী হতে হলে এদের মতই 
হতে হয়, তাই ঠাকুর বিজ্ঞানের দৃষ্টি নিযে ভগবং-গ্রাপ্তির পথ দেখাতে স্থুর 
করলেন । শুধু ব্যাকুলতাই হল সম্বল-শুধু চোখের জলে ভরা৷ হপমঙ্গল ঘট । নিজের 
জীবন বলি দিয়ে কেনা হল মার আঁশিষ। এমনি করে সব প্রধান গ্রধান ধর্ম 
মতের সাধনে পিদ্ধ হয়ে যখন অদৈতসিদ্ধিতে মন অখণ্ডের ঘর থেকে আর 


(1) 
নামতে চাঁয় না, সেই সময় মাই আবার নামিয়ে আনলেন বিশ্বের কল্যাণে, 
অখণ্ড হতে খণ্ডের রাজ্যে "বললেন ভাবমুখে থাক্‌ । 

কাণ পেতে যে কল্যাণ বাণী শুনতে চেয়েছিল বিশ্ব, সেই বাণী মা নিজেই 
শুনিয়ে গেলেন_-ওরে তুই ভাবমুখে থাক্‌। এমনি করেই কি ভাববাদের 
(আইডিয়ালিজিম) প্রতিষ্ঠা হল উনবিংশ শতকের জগতে । এমনি করে তিনবার 
মা'র আদেশে মায়ের চলাল নামলেন সমাধির সপ্তলোক হত্ে-.'মরুর বুকে 
নেয়েছিল কণ্ঠতরাতৃষাহরা অমৃতবরিষণ - যাঁর রুপাধারে শুধু বাংলা নয়, 
শুধু ভারত নয়, সমস্ত বিশ্ব অমৃতাঁয়িত হচ্ছে । বিশ্বের উদ্ধে যেসব লোক আছে 
সেখানেও চলেছে হর্ষ প্রাবন 'আজ লোকে লোকেবসেছে নববোধনের মঙ্গলঘট 
আর আগমনীর মিলন মাঙ্গলিকে দিক দিক দেশ দেশ ভচ্ছে অন্ররণিত। 
( যুগে যুগে বার আসা ) 

শ্রীরামকষ্ণবাঁণী-মাঁভবতারিণীর বাঁণী-_অপ্রারুত বাণী। যেমন ভাববাহী 
তেমন জ্ঞানবাহী ছুইই শুধু সাধুদের জন্তাই'ত নয়" সকলের জন্য বটে। 
ঠাকুর যে সবার ঠাকুর, সবার মত করে বলেছেন বলেই তো এত 17855 
80099117£ হয়েছে । 

এ শাশ্বত সার্ঘভৌম বাণীর মর্সোদ্ধার করতে সমর্থ কে? কে ইহার রহস্য 
উদঘাটন করতে পারে? যাঁর জীবন একেবাঁবে হারা হইয়াঁচে তাঁরই পরম 
আরাধ্যদেরতা ভগবান শ্রীপ্ীরামরুষ্ণপরমহংসদেবের জীরনধারায় তিনিই ত 
একমাত্র সমথী পুরুষ । 

শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দজী এরূপ একজন ঈশ্বরজানিত মহাপুরুষ যাহার 
সমগ্র জীবনব্যাপীমহাসাঁধনায় দেখা যায় যে, বর্তমান ভোগোন্সত্ত পৃথিবীতে 
সমাজের মধো শ্রহাকোলাহলমুখব নগরীর ও শহরের বুকে থেকে আবাল্য 
অসাধ।৷ সাধনায় নিমগ্র এক মহাঁজীবন-_যেন ভোগমুখী প্ররৃতির এক বিরাট 
প্রতিদ্বন্দ্িতার স্বরূপ । 

ধার সমগ্র জীবনে মহাব্রতন্বরূপ ছিল এই তপশ্বর্য্যা । সর্বাবস্থীতে এই 
তপস্তাকে অবলম্বন করে জীবনের পরম সত্যকে জানবার জন্তে অন্তস্থঃ হয়ে 
চলেছেন এই মহাঁযোগী-__যেন উপনিষদবণিত তপত্রদ্ধের মূর্ত বিগ্রহ হয়ে। 

বীরভূমজেপাঁর সিউড়ীর পৈতৃকবাঁটীতে 'একাঁকী রহসিস্থিত হয়ে কখনও 
বা অদ্ধাহারে কখনও বা অনশনে চলেছে জগত্জননীকে পাওয়ার এক 
অতন্দ্র সাধনা । তারই ইষ্ট দেবত শ্রীশ্রীঠাকুর পরমহংসদেবের জীবনের সেই 
জালাময়ী উতৎকষ্ঠা, বিরহের সেই অসহ্য জ্জালা, মিলনের সেই আনন্দ- 


(71) 

মাধুর্য লাভের আত্যন্তিক আকুতি নিয়ে শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দজী দীর্ঘ 
১৫ বৎসর কাল তাঁর জীবন-মরণ সাধনায় রত ছিলেন । যার ফলে তার 
জীবনধারা একেবারে তীর পরমারাঁধা দেবতীর জীবনধারায় হারা হয়ে যাঁয়। 
তাই দেখা! যায় পরবর্তীকালে আশ্রমে নিত্যদিন স্বাধ্যায়ে তিনি শুধুমাত্র 
শ্রীশ্ীরামরুষ্ণকথামতের মহাবাণীর মর্মোদঘাটনে চেষ্টিত ছিলেন না, ইহাকে 
নানাভাবে অর্থাৎ বিজ্ঞানের আলোকে, দর্শনের আলোকে, নীতিবিজ্ঞানের 
আলোকে, মনস্তত্বের আলোকে বিভিন্ন দিক দিয়ে আধুনিকযুগসম্মত ব্যাখা 
তিনি পরিবেশন করিতেছেন যাঁ'তে বর্তমীনে সংশয়বাঁদী ও যুক্তিবাদী মানুষের 
কাছে ইহা উপভোগ্য হয়। শ্রীশ্রীরামকুষ্ণমহাবাণীর উপরে ইহা এক নৃতন 
আলোকপাতের প্রচেই । 

বর্তমান “কথামৃত-কথা'” গ্রস্থথাঁনি ইহাবই নিদর্শন । শ্রীমৎ্ স্বামী সতানন্দজীরুত 
শ্রী্ীবামরুষ্তমহাবাণীর ভাষ্ের সবগুলি ধরে রাঁখা সম্ভব হয়ে উঠে নি; 
তবে যেটুকু তার কপায় ধরে রাখা সম্ভব হয়েছে সেগুলি সংগ্রথিত করেই 
প্রকাশিত হল এই “কথাম্বৃত-কথা” । ইহার উপাদান প্রধানত: সংগ্রহ 
করা হয়েছে শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দজী রচিত বেদছন্দা নামক পাঁচখণ্ড গ্রন্থ হতে 
এবং সঙ্কলয়িত্রী সন্গাসিনী সাধনাপুরী মাতার শ্রবণমঙ্গলম” নামক চার খণ্ড 
সঙ্কলন গ্রস্থ হতে । আরে! কিছু সাহাযা নেওয়া হয়েছে স্বামী শক্তযানন্দ 
মহাঁরাঁজ ও ক্র; ব্রত চৈতন্য মহাবীজের ডায়েরী হতে । 

শেষে ছু*টা পরিশিষ্ট আছে । প্রথমটিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী ছাড়া শ্রীশ্রীমায়ের 
ও স্বামীজীর কিছু বাণীর ব্যাখ্যা আর দ্বিতীয়টীতে শ্রীশ্রীরামরুষ্চমহাবাণীর 
ভাবাবলম্বনে সঙ্গীত যাহা সকলের কাছে বিশেষ করে ০০০৪৪ কাছে 
খুবই হৃদয়গ্রাহী হবে। 

পরিশেষে উল্লেখযোগ্য যে শ্রীমৎ্ স্বামী সত্যানন্দজীর আশ্রিত সন্তান 
শ্রীনিরঞুন বন্দ্যোপাধ্যায় “কথাম্তত-কথ।!” গ্রন্থের যুদ্রণকার্যযের সমস্ত ব্যয়ভাঁর 
বহন করিয়াছেন । তিনি (ক্র; নিরঞ্জন চৈতন্য ) বর্তমানে আমাদের আশ্রমের 
সাইথিয়া অভেদানন্দ মহাবিদ্যালয় অধ্যাপনা কার্ধে রত আছেন । আমাদের 
নিউ জয়কালী শ্েসও এ বিষয়ে সাধামত সাহায্য করেছেন । আমরা ইহাদের 
সকলের দীর্ঘ কল্যাণময় ও স্থস্থ জীবন কামনা করি । 


স্রীশ্রীরামকৃষ্ণার্গণমন্তত 


সু্গীপত্র 
বিষয় পৃক্ঠা 
“ঈশ্বর আছেন, তার স্থ্টি দেখলে বোঝা যায় 1” ১৭ 
“ঈশ্বরের ইচ্ছায় এই জগং স্থঠি হয়েছে । ভগবান এই 
জগত্র্রন্গাণ্ড স্যপ্টি করে এরই মধ্যে রয়েছেন । তিনি জগতের 
আধার আধেয় ছুইইই। বেদে আছে উর্ণনাভের কথা, 
মাকড়সা আর তার জাল । মাকড়স! তার নিজের থেকে 





জাল বার করে, আবার সেই জালেই থাকে 1” ন 
“ঈশ্বরই বন্তু |” ৭--৮ 
“ঈশ্বর শিশু স্বভাব ।” ৮--৯ 
“ঈশ্বর কল্পতরু-প্রার্থন৷ কর-তিনিই মনোবাঞ্ছ! পূরণ 

করবেন ।” ৯--১১ 
“ভগবান কল্পতরু, তার কাছে চাইতে হয় ।” ১১--১২ 
“তিনিই মন বৃদ্ধি অহংকার চতুবিবংশতি তত্ব হয়েছেন |” ১২_-১৩ 
“তিনিই পুরুষ তিনিই প্রকৃতি ।” ১৩ 
“তিনি ঘেন চুম্বক আর ভক্ত যেন ছুচ, আবার ভক্ত কখনে' 

হন চুম্বক আর ভগবান হন ছুচ।” ১৩-_-১৪ 
“এখান থেকেই সব।” ১৪--১৫ 
“ঈশ্বর সম্বন্ধে যে যতটুকু দেখেছে সে মনে করেছে ঈশ্বর 

এমনি আর কিছু নয় ।” ১৫ 
“নিত্য ঈশ্বর নিত্য ধাম ।” ১৬ 
“এমন জায়গা আছে, যেখানে বরফ গলেনা ম্ষটিকের 

আকার | ১৬ 


“কি রকম জান, যেন সচ্চিদানন্দ সমুদ্র । কুলকিনার। 
নাই। ভক্তিহিমে সেই সমুদ্রের স্থানে স্থানে জল বরফ হয়ে 
যায়, যেমন জল বরফ আকারে জমাট বাধে অর্থাৎ ভক্তের 
কাছে তিনি সাক্ষাৎ হয়ে কখন সাকাররূপে দেখা দেন, 
আবার জ্ঞান সূর্য উঠলে সে বরফ গলে যায় ।” ১৭ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
[7] 
“কেউ কেউ মনে করে বেশী ঈশ্বর ঈশ্বর করলে মাথা খারাপ 


হয়ে ষায়-তা নয় । এ যে সুধার হুদ, অম্বতের সাগর | বেদে 


তাকে অমৃত বলেছে । এতে ডুবে গেলে মরে ন1, অমর হয় ।” 
১৮ 


“সব গোল মেটে, তিনিই আস্তিক, তিনিই নাস্তিক, তিনিই 
ভাল, তিনিই মন্দ, তিনিই সৎঃ তিনিই অসৎ, জাগা, দ্বুম 
এসব অবস্থা তারই আবার তিনি এসব অবস্থার পার ।” 

“শ্রীরামকৃষ্ণ বস্কিমের প্রতি-কেউ কেউ ডুব দিতে চায় না। 
সচ্চিদানন্দ অমুতের সাগর । আমি নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাস 
করেছিলাম, মনে কর যে একখুলি রস আছে, আর তুই মাছি 
হয়েছিস, তুই কোনখানে বসে খাবি ?. নরেন্দ্র বললে, 
আড়ায় (কিনারায়) বসে মুখ বাড়িয়ে খাব । আমি বললুম 
কেন ? মাঝখানে ডুবে খেলে কি দোষ? নরেন্দ্র বললে 
তাহলে যে রসে জড়িয়ে মরে যাব। তখন আমি বললুম, 
ওরে সচ্চিদানন্দ রস তা নয়, এরস অমৃত রস. এতে ডুবলে 


- ১৪১. 


মানুষ মরে না, অমর হয়। ১০__-২১ 


“আমি সাকারবাদীদের কাছে সাকার, নিরাকারবাদীদের 
কাছে নিরাকার ।৮ 

“যিনি সাকার, তিনিই নিরাকার, তিনি আরো কত কি?” 
“ইতি করিস, ন1।” 

“তার ইতি করো ন1।৮ 

শ্রীশ্রীরামকুষ্কদেব ভক্তদের বলছেন 2__ 

“যেমন একজন লোক পাঁচীলের একপাশে দাড়িয়ে আছে, 
পাচীলের ছু-দিকেই অনস্তমাঠ_ সেই পাঁচীলের গায়ে যদি 
ফোকর থাকে পাঁচীলের ওধারে সব দেখ যায়। বড় ফোকর 
হলে আনাগোন1ও হয় । অবতারবাদির আমি এ ফোকর- 
ওয়াল! পাঁচীল। পাঁচীলের এধারে থাকলেও অনস্ত মাঠ 


২১ 
২২ 
২২ 
২৩ 


দেখা যায়।” ২৩-_-২৪- 


[ 111] 
বিষয় পৃষ্ঠা 
“মানুষে তিনি বেশী প্রকাশ । মাঠের আলের ভিতর ছোট 
ছোট গর্ত থাকে তাদের বলে দ্বুটী, ঘ্বটার ভিতর মাছ কাকড। 
জমে থাকে ।” ২৪ 
“ম্বামিজীকে ঠাকুর বললেন, যে রাম, যে কৃষ্ণ সেই এবারে 
এই দেহে রামকুঞ্চ-তবে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” 


২৪__২৫ 
“ভগবানের প্রেম হুর্লভ |” ২৫ 
“হাততালি দিয়ে নাম কর।” ১৫-_-২৬ 
“ঈশ্বরের নামে মানুষ পবিত্র হয় । তাই নাম কীর্তন অভ্যাস 
করতে হয়।” ২৬-_-২৭ 


“ঈশ্বরকে না জানলে ক্রমশঃ ভিতরের চুনোপুটি বেরিয়ে 
পড়ে |” ২৭-_-২৮ 
“ঈশ্বরের দরজায় অহংকারের গুড়ি পড়ে আছে ইত্যাদি- 
ভূতসিদ্ধ ভূতকে চুল সোজা করতে বলে ভূতের হাত থেকে 
রেহাই পায় ইত্যাদি ।” ২৮--২৯ 


“ঈশ্বরের কৃপায় তীব্র বৈরাগ্য হলে এই কামিনী কাঞ্চনে 
আসক্তি থেকে নিস্তার হতে পারে । তীব্র বৈরাগ্য কাকে 
বলে? হচ্ছে হবে, ঈশ্বরের নাম করা যাক্‌, এসব মন্দ 
বৈরাগা, যার তীব্র বৈরাগ্য তার প্রাণ ভগবানের জন্তে 
ব্যাকুল, মার প্রাণ যেমন পেটের ছেলের জন্য ব্যাকুল । যার 


তীব্র বৈরাগ্য সে ভগবান ভিন্ন আর কিছু চায় ন1।” ২৯ 
“তার কৃপা হলে আর ভয় নাই।” ২৯--৩৯ 
“ঈশ্বর দর্শন হয় এ কথ। কাকেই বলি কে শুনে ?” ৩০ 


“মানুষের ভিতর যখন ঈশ্বর দর্শন হবে তখন পূর্ণ জ্ঞান হবে” 


৩০-_-৩১ 


[1৮] 
বিষয় পৃষ্ঠা 
“যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তাহলে ঠিক বলা যায়! 
যে দর্শন করেছে, সে ঠিক জানে ঈশ্বর সাকার আবার 
নিরাকার আরো কত কি মুখে বলা যায় না।” ৩১ 
দ্গ্রীবাস ফড়ভুজদর্শন করছেন, আর স্তব করছেন,_ঠাকুর 
গ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হইয়া ষড়ভুজ দর্শন করিতেছেন । 
ক্রীগৌরাঙ্গের ঈশ্বর আবেশ হইয়াছে । তিনি অদ্বৈত, গ্রীবাস 
হরিদাস ইত্যাদির সহিত ভাবে কথা! কহিতেছেন। 
গ্রীগৌরাঙ্গের ভাব বুঝিতে পারিয়া নিতাই গান 
গাহিতেছেন £--১ 
কই কৃষ্ণ এল কুপ্রে প্রাণ সই ! 


শ্রীরামকৃষ্ণ গান শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হলেন ।” ৩২ 
“ঈশ্বর আনন্দ সব্োত্তমন্তর |” ৩২--৩৪ 
«মিছরির পান! খেলে চিটে গুড়ের পান) তুচ্ছ হয়ে যায় ।” ৩৪ 
“১ সের চালে ১৪ গুণ খই হয়। দোকানী চালের রেকে 


যাতে ইন্দ্র না খায় তাই মুড়কি করে রেখে দেয় যুড়কির 
সৌদ] গন্ধে ইন্দুর মুড়কি খেয়ে যায় চাল খেতে পারে ন1।” 


৩৪-- ৩৫ 
“ঈশ্বর লাভ করলে তার বাহিরের এশর্ধ্য তার জগতের 
এশ্বর্ধ্য ভূল হয়ে যায়|” ৩৫ 
“যদ্যপি আমার গুরু শু'ড়ি বাড়ী যায়। 

. তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় |৮ ৩৫---৩৬. 
“শাস্ত্র গুরু মুখে শুনে নিতে হয় ।” ৩৬-_-৩৭ 
“গুরুকুপা হলে আর কোন ভয় নাই, একটু' সাধন করলেই 
গুরু বুঝিয়ে দেন এইটাই |” ৩৭ 
“গুরুবাক্যে বিশ্বাস” ৩৭-_-৩৮ 


“বিশ্বাসে কি না হয়” ? ৩৮-৪০ 


[%] 
বিষয় ষ্ঠ 


“বিশ্বাসে মিলায় বস্তু ।” ৪০ 
“চাই ব্যাকুলতা” । ৪১--৪২ 
“ব্যাকুলতা দ্বারা ঈশ্বর লাভ তয়"? । ৪২--৪৩ 


“কিছুদিন নিজ্জনে থাকতে হয়। বুড়ী ছুয়ে ফেললে আর 
ভয় নাই। সোনা হলে তারপর যেখানেই থাক । নির্জনে 
থেকে যদি ভক্তিলাভ হয় যদি ভগবান লাভ হয়, তাহলে 


সংসারেও থাকা যায় ।” ৪৩--৪৫ 
“সরল হলে সহজে ঈশ্বর লাভ হয় ।” ৪৬ 
“তমোগুণে সংহার |৮ ঠ৬--৪3 


“তমোগুণকে মোড় ফিরিয়ে দিলে ঈশ্বর লাভ হয়” । ৪৭---৪৮ 
“তিনের কৃপা হলো--একের কৃপা বিনা জীব ছারে-খারে 
গেল” । ৪৮-_-৪৯ 
“মন নিয়ে কথা । মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত । মনকে 
যে রঙে ছোপাবে, সেই রঙে ছুপবে। যেমন ধোপা- 


ঘরের কাপড়” ॥; টী 
“ঈশ্বরে মন রাখার উপায় সংসঙ্গ, মাঝে মাঝে নির্জনবাস 

ও সর্বদা ঈশ্বরের নামণ্ডণ | হি সুতি 
“মন মুখ এককরা”। রা 


“ঘরের ভিতর যদি রত্ব দেখতে চাও আর নিতে চাও তাহলে 
পরিশ্রম করে চাবি এনে দরজার তালা খুলতে হয়। 


তারপর রতু বার করে আনতে হয়?) | ৫০ 
“মনে অভিমান করবে আর বলবে তুমি আমাকে ন্থ্টি করেছ, 
দেখা দিতে হবে” । ৫০ 


“সাধক অবস্থায় মনট1 নেতি নেতি করে তার দ্দিকে দিতে 
হয়। পিন্ধ অবস্থায় মালাদ। কথা । তাকে লাভ করবার 
পর অন্থলোম বিলোম”। ৫১ 


| ৮] 
বিষয় পৃষ্ঠা 


“মন থেকে সব তাগ না হলে ঈশ্বর লাভ হয় না” । ৫১. 
“তিনি শুদ্ধ মনের গোচর”। ৫১-_-৫৬ 
“শুদ্ধ মনে যা উঠবে তা তারই বাণী” । ৫৬--৫৭ 
“সাধন করে এগিয়ে পড়” । ৫৭-_-৬০ 
“আমরা যত কাশীর দিকে এগিয়ে যাবে! ততই কলকাতা 
পেছনে পড়ে থাকবে” । ৬০ 
“যে যত ঈশ্বরের দিকে যাবে, তার তত বালকের মত স্বভাব 
হবে? । ৬ 
“বাবল। গাছ দেখে ভক্তের ভাব হল, যে এতে রাধাকান্তের 
বাগানের কোদালের বাট হয়” । ৬০__-৬১ 
“মন্দির দেখলে তাকেই মনে পড়ে, উদ্দীপন হয় । যেখানে 
কার কথা হয়, সেইখানে তার আবির্ভাব হয়” । ৬১ 


“( ভক্তদিগকে ) আমি (শ্রীশ্রীঠাকুর ) তাদের মা আনন্দময়ী 
দেখব । তার! চৈতন্তদেব সেজেছে, তা হলেই বা, শোলার 


আতা দেখলে সত্যকার আতার উদ্দীপন হয়” । ৬১-_-৬২ 
"টাকা মাটী, মাঁটা টাক11” ৬২-_৬৪ 
“ভাগবত, ভক্ত, ভগবান তিনে একে একে তিন ।” ৬৪-- ৬৭ 
“বারই নিত্য, তারই লীলা, যিনিই সাকার, তিনিই 

নিরাকার” । ৬৮-_ ৬৯ 
“জড়ের সত্ব! চৈতন্যে লয়, চেতন্যের সত্বা জড়ে লয়।” ৬৯--৭১ 
“আত্ম। যদি থাকেন তো৷ অনাতআ্সাও আছেন” । ৭১-_-৭২ 


“বেলের সার বলতে গেলে শাসই বুঝায় । তখন বীচি আর 
খোলা ফেলে দিতে হয়। কিন্তু বেলটা কত ওজনে ছিল 
বলতে গেলে শুধু শাস ওজন করলে হবেনা । ওজনের 
সময় শীস, বীচি খোলা সব নিতে হবে ।৮ ৭২-_-+৭৩ 
“যার অটল আছে তার টলও আছে” । ৭৩.. 
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“এখানে যারা আসবে তাদের শেষ জন্ম । আবার বলেছেন, 
এখানে যারা এসেছে তাদের এইটুকু জানলেই হবে যে 
প্রথম আমি কে? আর তারপর তার। কে”? ৭৪-_-৭৫ 
“কথাম্থত মুখে চিঠির গল্প আছে। চিঠিটা হারিয়ে গিয়েছিল, 
শেষে অনেক খোঁজার পর চিঠিটী পাওয়া গেল। পড়ে 
দেখে পাঁচসের সন্দেশ ও একখানি রেলপাড় কাপড় 


পাঠাবার কথা আছে ।” ৭৫ 
“দেহ যেন সরা ।, মনরূপ জল, তাতে চৈতন্তের প্রাতিবিস্ব 

পড়ে ।” ৭৫-_-৭৬ 
“চৈতন্যবায়ু ষেমনে নিয়ে যাবে ।” ৭৬ 


“ওদেশে হালদার পুকুর দেখেছিলাম পানায় ঢাকা। 
যেখানেই পানা একটু সরে গেছে সেখানেই পরিষ্কার জল” । ৭৭ 


“আবার আছে, ব্রহ্ম অবাঙমনসোগোচর | জ্ঞানস্ুর্ষের তাপে 
সাকার বরফ গলে যায়। ব্রচ্গঙ্ঞানের পর, নিব্বিকল্প সমাধির 
পর, আবার সেই অনন্ত, বাক্যমনের অতীত, অরূপ, 
নিরাকার ব্রহ্ম ।” ৭৭ 


“যখন জগৎ নাশ হয়, মহাপ্রলয় হয়, তখন মা সৃষ্টির বীজ 
সকল কুড়িয়ে রাখেন। গিন্নীর কাছে যেমন একটা ন্যাতা 
কাতার হাড়ি থাকে, আর সেই হাড়িতে পাঁচরকম জিনিষ 


তুলে রাখে” । ৭৮ 
“িষির ও জ্ঞানীর ভয় তরাসে। বিজ্ঞানী পাকা 

খেলোয়ারের মত” ৷ ৭৮-_-৭৯ 
“ত্রন্মজ্ঞানীর! ভ্রমহিমা কীর্তন করে কেন” ? শ৯ 
“ভান কাট! দিয়ে অজ্ঞান কাটা তোলা ।৮ ৭৯ 


“এও কর্ম যোগ” । ৭৯--৮* 
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“কর্ম করতে গেলে একটি বিশ্বাস চাই, সেই সঙ্গে জিনিষটি 
মনে করে আনন্দ হয়” । ৮০ 


“হাত ভাঙ্গা ***অহঙ্কার নাশের জন্য'**নিমূণ্ল হবার জন্য” । ৮০ 
“থানদানী চাষা হাজার অনাবৃষ্টি হলেও চাষ-আবাদ 


ছাড়ে ন1।” রাগান্ুরাগা ভক্তি****-**** বৈধী ভক্তি । ৮*--৮১ 
“গুরু-কৃষ্ণবৈষ্ণব” | ৮১ 
“িত মত তত পথ” । ৮১--৮৩ 
“তোমর। সারে মাতে আছ, বেশ আছ--আমি বেশি কাটিয়ে 

জ্বলে গেছি ।” ৮৩ 
“দাসত্ব করতে করতে, চাকরী করতে করতে দাসম্থলভ 

মনোবৃত্তি গড়ে ওঠে ।” ৮৩৮৫ 


“ভক্ত স্থুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব । শ্রীশ্রীঠাকুর বলছেন__ 
তখন লুচি খাই নাই। একটু লুচি এনে দাও".এর মানে 


আছে । খাই খাই মনে হ'লে আবার আসতে হবে” । ৮৫ 
'গঙ্গান্নানের সময়, পূজা আহিকের সময় যত রাজ্যের বাজে 
কথা বলে” । ৮৫ 


“ঙ্গান্নানে সব পাপ যায়। গঙ্গায় নেমে যখন মানুষটা 
ফেরে, পুরানো পাপগুলে। গাছ থেকে ঝাঁপদিয়ে তার ঘাড়ের 
ওপর পড়ে। ৮৬--৮৭ 
“্রীরামকৃঞ্ণ (মাষ্টার মশাইয়ের প্রতি) স্বপ্নে কিছু দেখ? 
সধব! মেয়ে, শ্মশান, মশান, আগুনের শিখা 1? এসব দেখা 


খুব ভাল” । ৮৭--৮৯ 
“সাধু সাবধান” । ৮৯--৯৩০ 
“ছুটি ক" থেকে সাবধান” । ৯০__৯১ 
“সন্ন্যাসী নারী হেরবে না” । ৯১-_-৯২ 


“কেল্লায় নেমে যাওয়ার মত ।৮ ৯২--৯৩ 


[11 
বিষয় পৃষ্ঠা 


“চিলশকুনি অনেক উঁচুতে ওঠে কিন্ত নজর ভাগাড়ে” । ৯৩ 
“স্বাধীন ইচ্ছা ।৮ ৯৩--৯৪ 
“বুড়ির খেল। চলুক” । ৯৪--৯৫ 


“বোম্বাই আমের গাছে নেকো৷ আম হয় না। বোম্বাই 
আম হয়, হয়তো একটু তফাৎ হয়ে যায়।” শ্রীশ্রীঠাকুর 
প্রশ্ন __কিন্ত বিদ্যাসাগরের ছেলে, চিত্তরঞ্জনের ছেলে, গান্ধীজীর 
ছেলে এর] সব একেবারে উল্টে প্রকৃতির কি করে হয়” ? 
“কি জান? মানুষ সব দেখতে এক রকম ধিস্ত কার ভিতর 
ক্মীরের পৌর--- 1৮ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ__হাজরার সঙ্গে নরেন্দ্রনাথকে বেশী মেলা- 
মেশ! করতে বারণ করছেন, বলছেন-__এমন সব আছে, 
মুখে রাম নাম করে কিন্তু বগলে ইট 1, 

“দয়া কিরে? কীটাথুকীট তুই, দয়! করবার তুই কে? 
সেবাসেবা, শিবজ্ঞানে জীব সেবা ।” এই কথা 
শুনেই স্বামিজী বলেছিলেন ঠাকুর আজ বনের বেদাস্তকে 
ঘরে ঢোকালেন, কত বড় কথ। বললেন বল তো” ? 

“উন্মাদ অবস্থায় লোককে ঠিক ঠিক হক কথা বলতুম। 
কারুকে মানতাম না। বড়লোক দেখলে ভয় হতো! ন1। 
সৌরীন্দ্রঠাকুরের বাড়ী গিছলাম। তাকে দেখে বললাম, 
তোমাকে রাজা টাজা বলতে পারব না । কেননা সেটামিথ্য 
কথা হবে।' বরাহনগরের ঘাটে দেখলাম, জয় মুখুজ্যে জপ 
করছে, কিন্তু অন্তমনক্ক তখন কাছে গিয়ে চাপড় দিলাম । 
একদিন রাণী রাসমণি কালীঘরে এসে অন্তমনস্ক হয়ে ফুল 
বাচ্ছে অমনি ছুই চাপড়” । 


“জ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীমকে বলছেন সাধ ছিল-বিয়ে করব, সাধ 
আহ্লাদ করব"*"ইত্যাদি ।” 


৯৫ 


৯৬ 


৬ 


৪৭ 


৪৮ 


শি 
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ওদেশে যাচ্ছি বর্ধমান থেকে নেমে, আমি গরুর গাড়ীতে 
বসে, এমন সময় ঝড়বৃষ্ি। আবার গাড়ীর সঙ্গে কোথেকে 
লোক এসে জবুটলেো। আমার সঙ্গের লোকেরা বললে এরা 
ডাকাত । আমি তখন ঈশ্বরের নাম করতে লাগলাম । কিন্তু 
কখনও রাম রাম বলছি, কখনও কালী কালী কখনও হনুমান 


হন্থমান সবরকমই বলছি একি রকম বল দেখি” ৯৮--৯৯ 
“ঠাকুর_ডাঃ রুদ্রকে নিজের ভাবের কথা বলছিলেন, টাকা 
ছুলে শরীরের কুঞ্চন ও শ্বাস রোধ ইত্যাদি ।” ৯৯ 
“সকলের ঘড়ি সূর্য্য ঘড়ির সঙ্গে মিলিয়ে নিতে হয়”? । ১০০ 
“ম। আরও একট দিন যে গেল-দেখা দিলি কই” ? ১০১ 
গরীবদের জাম! কাপড় না দিলে, তীর্থে যাবেন ন1! বলে 
ঠাকুরের মাঝপথে বসে পড়া 1” ১০১১২ 
"শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্রী :চতন্তমহাপ্রভূর আসন গ্রহণ কর11” 

স্শ্রীরামকৃ্ণপুথি - ১০২-_-১০৩. 
“সমীকরণ” । ১০৩ 

পরিশিষ্ট 


১ 


“ভগবানের নামের বীজ কতটুকু? তা থেকেই কালে 
ভাবভক্তি প্রেম এসব কত কি হয়।” শ্রীশ্রীম। ১০৪-_-১০৫ 
“নিবাসন। চাই” | শ্রীপ্রীম। ১০৫--১০৬, 
“মনের প্রথম কথা শুনতে হয়” । শ্রীশ্রীমা ১০৬--১০৮ 
“সব এক সময়ে স্থপতি হয়েছে। যা হয়েছে সব এককালে 
হয়েছে, একটি একটি করে হয়নি” । শ্ত্রীশ্রীমা ১০৮-_১১০ 
“যাতে লোকের উপকার হয় তা করতে হয়। তবে নিজের 
মন সায় দিলে করবে না! হলে নয়” । জ্রীত্রীমা ১১০--১১৫ 
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“সন্ধিক্ষনে ধ্যান করবে” । শ্ররীশ্রীম। ১১৫ 
“ম্বামীজির কথ। - ঠাকুরের এক একট? বাণী থেকে ঝুড়ি ঝুভি 
গ্রন্থ লেখা যায়” 1 ১১৫--১১৬ 
স্বামীজি-__“ওগে। তুমি আমায় একি করলে, আমার বাব। 
আছে, মা আছে 1” ১১৬--১১৮ 
নরেক্ত্র প্রমান না পেলে কেমন করে বিশ্বাস করি যে ঈশ্বর 
মানুষ হয়ে আসেন” ? ১৮ 
গিরীশ- বিশ্বাসই ১৪০5) 71০9০91 এই জিনিষটা! 
এখানে আছে এর প্রমাণ কি ? বিশ্বাসই প্রমাণ । ১১৮--১১৯ 
“চাটের লোভে গুলি খাওয়া! 1৮ ১১৯--১২* 
পরিশিষ্ট 
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শ্রীশ্রীরামকুষ্চকথাম্ৃতবাণীর ভাবাবলম্বনে সঙ্গীত ১২১---১৩২ 


ওঁ স্থাপকায় চ ধর্মস্য সবধর্ম্বরূপিণে। 
অবতারবরিষ্ঠায় রামকুষ্তায় তে নমঃ ॥ 
স্বামী বিবেকানন্দ 


ও নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং ভক্তান্ুকম্পাধৃতবিগ্রহং বৈ 
ঈশাবতারং পরমেশমীড্যং ত্বং রামকৃষ্ণ, শিরসা নমাম? ॥ 
স্বামী অভেদানন্ব 


বহু সাধকের বহু সাধনার ধার। 
ধেয়াশে তোমার মিলিত হয়েছে তার] । 
তোমার জীবনে অসীমের লীল। পথে 
নৃতন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে । 
দেশবিদেশের প্রণাম আনিল টানি, 
সেথায় আমার প্রণতি দিলাম আনি । 
__ রবীন্দ্রনাথ 





শ্রীত্রীরামরষ্ণকথামৃত প্রসঙ্গে 
“কথায়তের কথা 
সে যে সবার হুখের ব্যথা” ॥ 
শ্রীব্রীরামকৃষ্ণকথামৃত এ যুগের পঞ্চম বেদ। এত সহজ সরল 
ভাষায় সহজ উপম! দিয়ে বেদ বেদান্ত যোগ এ সবের কথ শ্রীশ্রীঠাকুর 
বুঝিয়েছেন যে ভাবলে অবাক হ'তে হয়। নিরক্ষর জ্ঞান__ 
সিন্ধুর এক একটি কথায় লুকিয়ে আছে যতে৷ জ্ঞানের গভীর তত্ব, 
ততো! সাহিত্যমাধূধ্য, ততো! সারল্য-আর বাংলার ছায়া ছায়। 
পল্লীর শ্ঠামন্সিগ্ধতা, যতো! পড়ি ততো অবাক হই। গীতা, বেদ 
বেদাস্ত এই জন্য এখন মানুষের মনে যতে! ছাপ ন। দেয়, ততো। বেশী 
গভীরভাবে ছাপ দেয় কথামৃত। 
কথামত হচ্ছে এ বুগের মানবতার বাইবেল । মানবতার এই 
বাইবেলে রয়েছে ধর্মের কত ন1 গুঢ় তত্ব; যেমন সাংখ্য দর্শনের 
পুরুষের নিশ্চেষ্টতা আর প্রকৃতির প্রসবধর্মী স্বভাবের সঙ্গে বিবাহ 
উৎসবে নিশ্চেষ্ট গৃহকর্তার আর চঞ্চল গৃহকর্তীর তুলন1। মার্থা 
মেরীর অন্ুরাগের কথা, মহামহিম আল্লার কথা ; ভগবান বুদ্ধের কথা, 
কি যে নাই। 
আরে রয়েছে সমসাময়িক ভক্ত মহাপুরুষদের সঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
আলাপ- সংলাপ। এদের মধ্যে রয়েছেন দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর, 
সাহিত্যসআাট বঙ্কিম, কবি মাইকেল, ত্রহ্মানন্দ কেশব, মহযি 
দেবেন্দ্রনাথ, আরে! কত ন! জীবনাদর্শ ধর] এর পত্রে । ধাগ্সিক তাতীর 
রামের ইচ্ছায় জীবনায়ন, ফৌস না করা সাপের চরিত্র, এমনি কত 
তত্বমনিই যে ছড়ান রয়েছে কথামৃতের পাতায় পাতায় । কথামৃত 
যেন জগতের এক বিরাট চিত্রশাল।। অদ্ভূত সব চিত্রের সমাবেশ 
হয়েছে এই কথামৃত মুখে। 
আর আছে মিষ্ট কথায় নিজের লীলাঞ্চন নান] ভক্ত সঙ্গে, নান! 
পরিবেশে, রঙ্গিন তার পর্ণপুট আর তারই সঙ্গে সঙ্গে ছন্দিত হয়ে 
রয়েছে কত মধুর কণ্ঠের সাধন সঙ্গীত-_সমস্ত মিলিয়ে কথামৃত যেন 


(২) 


এক সব পেয়েছির স্বর্গ....মত্যের বুকে অমরার অবদান__নিত্য 
বুন্দাবনে নিত্য ভগবানের সঙ্গ । 

গীতা, কথামত এগুলে। ভগবানের 4170 বাণী, বিশেষ কথামত । 
কালে ওই এক একটা বাণী নিয়ে ঝুড়ি ঝুড়ি দর্শন লেখা যাবে বা 
সম্ভব হবে। ভবিষ্যতে কত উপকারে লাগবে ওই বাণী। তাছাড়। 
কথামৃত শুনতে শুনতে বা পড়তে পড়তে যদি সেগুলে ধ্যান করা যায় 
_-পিচ্চিদানন্দ সাগরে সাতার কাটছি' ইত্যাদি মনেহয় ভালই 
লাগবে । তারপর মায়ের বাণী--“ভয়কি ? তোমাদের জন্তে আমি 
আছি।” এটি ওই মৃত্যুম্বখে মনে পড়বে আর মনের অনেক জ্বালা 
যন্ত্রণা নষ্ট হয়ে যাবে, মনে শান্তি পাবে । সাহস আসবে, ভরসা আসবে, 
মৃত্যু ভয় কাটিয়ে যাত্রার পথ শাস্তিপূর্ণ হয়ে উঠবে। যখন অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসবে, যাত্রা করতে হবে, তখন পরপারের পথে আর কেউ থাকবে 
না। তখন ওই ঠাকুরের নাম, ধ্যান, পৃজ। পাঠের ফলই যাবে সঙ্গে । 
এগুলে। ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হবার জন্যা ৫1:60 কর্ম। আর এ 
ছাড়াও আরও অনেক কর্ম মানুষকে করতেই হয় যেগুলে। না করলেও 
চলে না। কিন্তু সেগুলিও ঠাকুরের নাম ম্মরণ করে করতে পারলে 
ভাল হয় । সেগুলে। 1091:50 কর্ম । কথামৃতের বাণী, গীতার বাণী, 
শ্রীমার বাণী এগুলে। সব পড়তে হবে আর মনে মনে আওড়াতে হবে। 
সেই অনুসারে কিছুটাও চলার চেষ্টা করতে হবে, সেই লীলাচিত্র ধ্যান 
করলে ক্রমশঃ জগৎ থেকে মনকে ৪%/16০1)-09 কর। কত সহজ হবে, 
কিস্তু ওই গতানুগতিক পড়লাম আর ভূলে গেলাম, ত। করলে চলবে 
না। বাণীগুলে। মনে গেঁথে নিতে হবে। 

কথামৃত বৃঝতে না পারলেও, ভাল লাগুক বা নাই লাগুক, 
রোজ পাঠ করতে হবে । আমি নিজে নিয়ম করে নিয়েছি__সেজন্য 
পাঠ করে যাই তিনবার। তাছাড়াও আমার পায়খান। যাওয়ার 
সময়, স্ানের সময় ও খাওয়ার সময় বাইরে থেকে আমাকে পাঠ 
শুনায়। ভাগবত্গ্রন্থ নিয়ে পড়ে থাকতে পারলে তাতে ভাব-সত্বা 
প্রকাশিত হয় । 


“ঈশ্বর আছেন, তাঁর সৃষ্টি দেখলে বোবা যায়” । 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব উড়িয়ে দেওয়া সহজ কথা নয়; যুগে যুগে 
অবিশ্বাসীর দল মাথা চাড়। দিয়ে উঠেছে বটে-_ভগবৎ অস্তিত্বকে 
নস্যাৎ করার চেষ্টা করেছে সত্যিই, কিন্তু কোথায় আজ তারা? অথচ 
ভগবানে বিশ্বাস চির অবিনশ্বর । এই বিশ্বাস বলতে আমি বোঝাচ্ছি 
সমষ্টি মনের বিশ্বাস। বাষ্টি-মনের সাময়িক বিশ্বাম চলে গেলেও, 
সার! বিশ্ব জুড়ে সমগ্ঠি মনে যে ভগবৎ-বিশ্বাস, সেই স্গ্টির আদি উষা 
থেকে সে কি বুথা? “ঈশ্বর আছেন, তার স্থপতি দেখলে বোঝা যায়, 
ঠাকুরের এই মহাবাণীর কত যে গ্যোতনা, কত যে অর্থ, সে আমরা যত 
পড়ি তত বুঝতে পারি। দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরই এক জায়গায় 
বলেছেন__যে বাবুর এরশ্বর্য্য নাই, সে বারু “বাবু” কিসের ? তেমনি 
এই জগৎ সেই ঈশ্বররূপ বিরাট আষ্টার এশ্রর্য্য। একজন দার্শনিক 
যেমন বলেছেন, গভীর জঙ্গলের মধ্যে চলতে চলতে যদি স্থন্দর 
একছড়। মাল! দেখতে পাই তাহলেই মনে হবে, কে এ মাল৷ 
গাথলো।? নিশ্চয়ই এর আঙ্টী আছে। তখন নিশ্চয়ই মনে হবেনা 
এ মাল প্রকৃতির কোন কারণে 2০০10017211 গাঁথা হয়ে গেছে; 
তেমনি চন্দ্র-ূর্য্য শোভিত এই সুন্দর জগৎ, যার মধ্যে দিন, রাত্রি. 
ঝতুপরিবর্তন সমস্ত কিছুই শৃঙ্খল।যুক্ত ভাবে হচ্ছে, প্রচণ্ড গ্রীশ্মের পর. 
হঠাৎ যেমন প্রচণ্ড শীত আসে না, আবার সারা বিশ্বে একট! 
স্সামগ্রস্তের মধ্যে একট বৈচিত্র্যও দেখা যায় বিশাল জলধি, উত্ত-্গ 
পব্বতশূঙ্গ, শস্তশ্যামল ক্ষেত্র, আবার ধৃ-ধূ বালিয়াড়ি মরু প্রান্তর, 
বিচিত্র মানুষ, বিচিত্র দেশ সবই সেই অষ্টার মহিমা প্রকাশ 
করছে । 

এ ছাড়া সমস্ত বিশ্বেই দেখা যাচ্ছে প্রত্যেক কার্ধ্যেরই এক একটি 


ঃ কথামৃত-কথা! 


স্থনির্দিষ্ট কারণ রয়েছে, একই কারণ একটা নিদিষ্ট কার্য্যই ঘটিয়ে 
থাকে, তেমনি এই বিরাট শ্বগ্িরূপ কার্ষের কারণ সেই ঈশ্বরই নিজে ॥ 
আমর] যদি একটা বীজ পুতি তাহলে একটী অস্কুরিত চারাগাছই 
পেয়ে থাকি, সেটী হঠাৎ একটা মানুষ ব। পাখী হয়ে যায় না, কেননা 
বিশ্বের প্রতিটি কার্্যের পেছনে ব৷ প্রতিটা প্রকাশের পেছনে একটি 
চৈতন্তশক্তি খেল! করছে। কাজেই জগংরূপ কার্য্যের পেছনে সেই 
বিরাট চৈতন্তশক্তিই খেল। করছে, এ তো! জগৎ দেখে প্রতিনিয়তই 
বুঝতে পারছি। 

তারপর এই বিশ্বের সমস্ত ব্যগ্টি-মনের পেছনে কাজ করে যাচ্ছে 
একটী বিরাট সমগ্টি-নন ; তিনিই ঈশ্বর । ভাববাদীরা বলেন, 
আগে ভাব তারপর বস্তু; তেমনি এই জগতরূপ স্থষ্টির আগে সেই 
বিরাট চৈতন্যময় মনেও জেগেছিল স্থজনের ইচ্ছারূপ ভাব, তারপর 
জগৎ-রূপ স্থুলবন্তর প্রকাশ সম্ভব হল। 

আমরা আমাদের প্রত্যেকটি কাজের আগে মনে মনে একটা 
পরিকল্পনা! করি তবে কাজ করি । আমাদদের কাজের পেছনে যেমন 
আমাদের চেতন-মনের প্রকাশ রয়েছে, তেমনি স্থগ্িরূপ বিরাট কাজের 
পেছনে রয়েছে ঈশ্বরের সেই বিরাট চৈতগ্তময় মনের পরিকল্পন] ৷ 

বিরাট চৈতন্তময় মনের পরিকল্পনা ভিন্ন এই জগত-্থষ্ি সম্ভব নয় । 
ওদেশের বড় বড় দার্শনিকেরাও এ-কথা মেনেছেন । 

অব্শ্ ডারউইন প্রমুখ 12%০18110115!র1 ঈশ্বর মানেন না। তারা 
এই স্থ্টিতে ছোট্ট প্রাণপঙ্ক বা প্রোটোজোয়। থেকে ক্রমবিবর্তনের 
ধারায় ক্রমে বাদর পর্ষস্ত ব্যাখ্যা করেছেন, আরও বলেছেন বাঁদর 
থেকে মানুষের উদ্ভব । কিন্তু যতই তারা ব্যাখ্যা করে চলুন, এখানেই 
তারা মেলাতে পারেননি ; বঝাদর ব। বাদরেতর কোন প্রাণীর মধ্যেই 
1)1০2211% নাই এখানেই তাদের মতবাদে থেকে গেছে একটা বিরাট 
1))155117£ 11114. কেউ কেউ বলেন, একদল বাঁদরের উপর (95010 
[2 পড়ে হঠাৎ মানুষের স্ঙি হয়েছে কিন্তু 0:0১010 12) তো 
সবর্বদাই বধিত হচ্ছে, তবে কেন অন্য সমস্ত বাদর মানুষ হচ্ছে না? 
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কাজেই ওদের ব্যাখ্যা এইখানেই পরাজয় মানছে । ওই যে 
[71558806 1170 থেকে গেছে, আমর! বলব ওট। ভগবানের 59019] 
9০6. ভগবানের বিশেষ শক্তিতেই মানুষের উদ্ভব, 110:2115-যুক্ত, 
চৈতন্য়ুক্ত, বোধিযুক্ত মানুষের উদ্ভব। যাই হোক, তার! ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব নাই মান্ুন, কিন্তু তাদের 5৮৬1৮] ০৫ 5063 মতবাদেই 
সব্বত্র বোধির জয়গান ঘোষিত হয়েছে। প্রকৃতির নির্বাচনে সব্বত্র 
বুদ্ধিই জয়যুক্ত একথ। তারাও মানতে বাধ্য হয়েছেন । তাই যদি হয়, 
তবে এই চৈতন্যময় বৃদ্ধির জয়ের ব্যবস্থা একজন চৈতন্তম্বরূপ বুদ্ধিমান 
শক্তিছাড়া আর কে করেছে? কিন্তু মতবাদের শেষ নাই, শুধুমাত্র 
তর্কের দ্বারা সবটুকু বোঝ! যায় না-_“নৈষ| তর্কেণ মতিরাপনেয়া” ! 
আধুনিক মতে অনেকে বলেন এই জগতের আবির্ভাব আপনিই বা 
2০010600511) হয়েছে । এর কোন ন্থপ্টি-কর্তা নাই । কিন্তু এই 
প্রশ্নেরও উত্তর দেওয়া যায় এই জগৎ যে রয়েছে, সেটা বুঝছে কে? 
আমরাই বুঝছি আমাদের ব্যন্টি ও সমগ্ি মানব-চেতন1 দিয়ে । একজন 
মৃতের কাছে জগতের কোন মৃল্য নাই, জগৎসত্বার কোন অস্তিত্বই 
নাই। কাজেই এই সমগ্র স্থপ্টি ধার কাছে প্রকাশিত হচ্ছে, তিনি যে 
এক সমঠ্রি চৈতন্তময় বিরাট সত্বা সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
তার চৈতন্তে চৈতন্যময় আমরা! ব্যগ্টি বা সমষ্টি মানব এই জগৎকে 
বোধ করছি, জানছি। 

তারপর আমরা দেখি, জগতে অধিকাংশ মানুষের মধ্যে সং-অসং 
বোধ আছে। সৎ কাজের ফল শুভ, অসৎ কাজের ফল অশুভ, এই বোধ 
ব। পরিণাম চিন্ত। কোথা হতে মানুষের মনে এলো যদি না জগতের 
পেছনে সৎ-অসৎ কর্মের ফলদাতা একজন বিচারক না আছেন। 
এই সং-অসতের ফলদাতাই ঈশ্বর । জগতে সবাই একই রকমের নয় । 
কেউ ধনী, কেউ নির্ধন, কেউ সুস্থ, কেউ অসুস্থ, এই যে বৈষম্য, এই- 
খানেই এসে যায় জন্মাস্তরবাদ, কর্মফলবাদ । দেখা যায়, মানুষ প্রচণ্ড 
চেষ্টা করেও একজন ঠিক আর এক জনের মত ধনী বা! বুদ্ধিমান বা 
সখী বা নুস্থ হতে পারে না। এ তে। জগতে আমর। নিত্য নিত্য 
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দেখছি। শ্রীঠাকুরের এ যে কথা “ঈশ্বর আছেন তার জগৎ দেখলেই 
বোঝা যায়'_এ খুব দর্শনসম্মতঃ বিজ্ঞানসম্মত কথা। কাজেই 
শরীঠাকুরের বাণী 70075] 27£01767.€ দিয়েও ব্যাখ্য। কর। যায় । 

তারপর কাশ্টপ্রমুখ 70:29] 1108007)এর কথা৷ বলেছেন । 
অনেক সময় দেখ। যায়, ভালোমান্ুুষ হয়তো৷ এ জগতে কষ্ট পাচ্ছে। 
কিন্তু কাণ্ট বলেন পরকালে তার। নিশ্চয় স্থখভোগ করে । তা যদি 
না হত তাহলে মানুষ আদর্শের জন্য, সত্যের জন্য প্রাণ দিত না। 
মিথ্যা, অন্যায়, স্বার্থবোধে জগৎট। অরাজকতায় ভরে উঠত। এই 
জগতের পারে আছে যেরাজ্য সে রাজ্যই হচ্ছে 1510890090০? 
11০4৬€79, সেইখানেই সৎ মানুষের! পুরস্কৃত হয় । 

মাটিন্যু প্রমুখ দার্শনিকগণও বলেন আমাদের মধ্যে এই যে 
নৈতিক বোধ, এটার প্রসংসা যদি করতে হয়, তাহলে এর পরিপূর্ণ 
বিকাশ একটী জায়গায় নিশ্চয় আছে এটীও মানতে হবে। তান! 
হলে মানুষ কিসের আশায় নীতির পথ ধরে চলে, যদি তার বিশ্বাস 
না থাকে যে, সে চলেছে সত্যের পথ ধরে, এবং এটাই সত্য শিব- 
সুন্দরের পথ। কাজেই এই নীতিবাদের পরিপূর্ণ বিকাশ যেখানে 
তিনিই ভগবান ; জগতের সব কিছুরই ১৪:৭০. যেমন জগতের 
বিভিন্ন সময়ের মাপকাঠি হচ্ছে গ্রীনউইচের সময় 0600%/10] 
11০20 11706, 

মানুষের মনে এই যে ঈশ্বর-বিশ্বাস, এ চিরস্তনী--সেই কোন্‌ 
স্দূর অতীতকাল হতে চলে আসছে এই ঈশ্বর-বিশ্বাস। কিন্তু এই 
বিশ্বাসের পেছনে যদি ঈশ্বরের অস্তিত্ব না থাকত, তাহলে মানুষের 
মনে ঈশ্বরের ধারণা জাগল কি করে? তাই বল যায়, ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব যদ্দি না আছে তাহলে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে আজও 
পর্যন্ত সেই অদেখ। বন্তুটীকে নিয়ে চিরন্তন একট বিশ্বাস-অবিশ্বাসের 
ছন্দ চলছে কেন? এই ভগবৎ অস্তিত্বে বিশ্বাস এটা শুধু সভ্যজাতির 
মধ্যেই নাই, অসভ্য বুনে! জাতির মধ্যে বিশেবভাবে আমরা দেখতে 
পাই। হটেনটট, বুশমেন, সীওতাল, কোল, ভীল প্রভৃতি সব 
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দেশের অসভ্য জাতির মধ্যেও কেন আমরা ভগবৎ বিশ্বাস দেখতে 
পাই £ কই “হ-য-ব-র-লঁকে নিয়ে যুগ যুগ ধরে মানুষ তো! মাথা 
ঘামায় না। আমার মনে হয় ভগবৎ বিশ্বাস মানুষের জন্মগত 
10501800.  এটা সাময়িকভাবে মানব ভূলে গেলেও দুঃখে, শোকে, 
রোগে, বিপদে আপদে বৃকভরে ভগবানকে ন1 ডেকে মানুষ পারে না। 

আরও প্রমাণ হচ্ছে জগতের প্রত্যেকটী কীটপতঙ্গ থেকে মানুষ 
পর্যন্ত সকলেরই মধ্যে দেখা যায় কেউই নিজের পরি স্থিতিতে খুসী নয়, 
সকলেই চায় আরও উন্নতি, আরও সুখ । এখন এই যে 01901)705 
গতি-ভঙ্গী, উদ্ধগতির প্রচেষ্টা বা আকুলতা, এর থেকেই তো মনে হয়, 
উদ্ধলোকে একটী সত্ব আছেন, যার আকর্ষণে চন্দ্রের আকর্ষণে 
সাগরবুকে জোয়ার জাগার মত সকলের মনে জাগছে উদ্ধগমনের 
অভীগ্সা। অণু পরমাণুও ছুটে চলেছে উদ্ধগতিতে। সকলের মনে 
উদ্ধগতি প্রচেষ্টা বা প্রেরণা জাগাচ্ছেন কে? তিনি ছাড়া? আমাদের 
শান্ত সদীম মনে অনন্ত অসীমের ধারণা এলে! কি করে? যদি 
অসীম অনন্ত স্বরূপ ঈশ্বর না থাকবেন ? 

তবে ভগবৎ বস্তু হচ্ছে 05610201)/5102]রাজ্যের কথা) [)17/51091 
রাজ্যের বস্তু বা তত্ব দিয়ে তাকে প্রমাণ করা যায় না। এটী 
অনুভূতির বিষয়। মস্তবড় দার্শনিক রাসেলও বলেছেন দর্শনশান্, 
ভগবৎ-তত্ব। ধন্মতত্ব প্রমাণ করতেও পারে না, আবার নস্যাৎ করতেও 
পারে না বা অস্বীকারও করতে পারে না। শ্রীরামান্থজও বলেছেন 
ঈশ্বর আছেন ঠিকই, কিন্তু তাকে প্রমাণ করা আমাদের সাধ্য নাই । 
বেদই তার অস্তিত্বের প্রমাণ, এটী মেনে নিতে হবে । 

ভগবৎ তত্ব তে117)6121317551০8] রাজ্যের কথ।। প্রত্যক্ষ প্রমাণ সে 
বিষয় অসম্ভব হতেই পারে; কিন্তু এই[1)551021 রাজ্যের কথা উচ্চ উচ্চ 
বৈজ্ঞানিক তত্ব যেগুলি, সেগুলি বোঝেঈ বা কয়জন, আর সেগুলিও 
(তো সব প্রত্যক্ষ প্রমাণের পর্য্যায়ে পড়ে ন। ; তাই বলে সেগুলি মিথ্যা 
একথা বললে লোকে পাগল বলবে । যেমন বৈজ্ঞানিক বলে একটি 
ছু'চের ডগায় লক্ষ লক্ষ ইলেকট্রন প্রোটন খেলা করে; কিন্ত সেই 
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ইলেকট্রন প্রোটনের খেল খালি চোখে তে দূরের কথা, 
মাইক্রোস্কোপ বা খুব শক্তিশালী দূরবীন নিয়েও দেখা যায় ন1। 
কিন্ত সাধারণ লোকে বিজ্ঞানীর কথ মেনে নেয় । আবার যদি ন। 
মানে, তাহলে তাকে জীবন ভর পরিশ্রম করে, বিজ্ঞান অধ্যয়ন 
করে, গবেষণাগারে বহু পরীক্ষা নিরীক্ষা করে, তবে যেমন কোন 
মতবাদকে সত্য বা মিথ্যা বল। যায় তেমনি যে ভাগবৎ-সত্তাকে 
জানবার জন্য মুনি-ধষির! যুগ যুগ ধরে ধ্যান করেছেন, যোগী গিরি- 
গুহা-বাসী হয়ে সাধন করেছেন, তাদের উপলব্ধিজাত সত্যবস্ত ব! 
ভগবৎ-বস্তরকেও উড়িয়ে দিতে যাওয়! তো! ভ্রান্তি। আগে দীর্ঘদিন 
ধ্যান কর, সাধন! কর, তবে তো! বলবে ভগবান আছে কি নাই ॥ 

মস্তবড় বৈজ্ঞানিক 91709810099 02193 দীর্ঘ বিজ্ঞান সাধনার 
পর ভগবান মানতে বাধ্য হয়েছেন ₹ তিনি বলেছেন--জগতের পেছনে 
একটি পরিকল্পনাশীল ও নিয়ামকশক্তি আছে বলে মনে হয়। সেই 
পরিকল্পনাশীল ব্যক্তির সঙ্গে আমদের ব্যাণ্টি-মনের কিছু সাদৃশ্য আছে। 

আসল কথা, যার জল-তৃষ্ণয় বৃক ফেটে যাচ্ছে, সেকি তখন জল 
শিয়ে বিচার করতে পারে ? জল ভিন্ন সে তখন বাঁচতে পারে ন।। 
এখানেও ঠিক তাই আমাদের তাকে জানবার তৃষ্ণা জাগেনি, তাই 
আমর। তাকে নানা গোলমালের মাঝে হারিয়ে ফেলি । যখন সংসার 
দাবদাহে ঘ্বরেঘুরে আমাদের মনে তৃষণ জাগবে সেই অস্বতের তখনই 
ঠিক তারই সন্ধানে আমাদের স্বরে বেড়াতে হবে ; আর একদিন ন। 
একদিন এই তৃষ্ণা জাগবে সকলেরই । তিনি একদিন কৃপা করে 
আপনাকে ধরা দেবেন কারণ কুপাই হচ্ছে শেষ কথা । গ্রীক 
দার্শনিক প্রটিনাস এর কথায় বলতে হয় আমরা চেষ্টা-বলে মন্দিরের 
দরজা পরধস্ত যেতে পারি, কিন্তু ভেতরে প্রবেশ করতে পারিন]। 
অর্থাৎ মন্দিরে প্রবেশাধিকার পাওয়া নির্ভর করছে তার কপার 
ওপর। তাই আমাদের কাজ হবে তার দুয়ারে আঘাত কর? সাধন? 
করা; তাহলে তার কৃপা হবে, দ্বার খুলবেন । কৃপা হবেই হবে। 
ভগবৎ অস্তিত্ব জান বালাভ সবই কৃপার ওপর নির্ভব করছে, 
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উপনিষদ, গীতা, কথাম্বত এসব শাস্ত্রেই ওই কপার কথা বল হয়েছে । 
আমাদেরও তাই যুক্তকরে কৃপা প্রার্থনা জানাতে হবে তার চরণে । 

“ঈশ্বরের ইচ্ছায় এই জগত স্ষ্ি হয়েছে। ভগবান 

এই জগত্ত্রন্মাণ্ড সৃষ্টি করে এরই মধ্যে রয়েছেন । 

তিনি জগতের আধার আধেয় দুই-ই । বেদে 

আছে উর্ণনাভের কথ।, মাকড়সা! আর তার জাল। 

মাকড়স। তার নিজের থেকে জাল বার করে, 

আবার সেই জালেই থাকে ।” 

শীশ্রীঠাকুর স্থপ্টিতত্ব কতো! সহজ কথায় সুন্দরভাবে বুঝিয়ে 

বলেছেন। সমগ্র স্থগিতে আবার স্থির উদ্ধে তিনি ছাড়া কিছুই নাই, 
“সর্ববং খন্বিদং ব্রহ্ম” । “একমেবাদ্বিতীয়ম। এই তত্ব কতো 
সহজকথায় বুঝিয়ে বলেছেন । মানুষ যর্দিকোনে। কিছু তৈরী করতে 
যায় তে। তাকে বাইরে থেকে অনেক উপকরণ জোগাড় করতে হয় 
কিন্তু ঈশ্বরের ক্ষেত্রে তার প্রয়োজন হয় নঃ। তিনি স্বয়ং সঙ্কল্প মাত্র 
সব স্থপ্টি করেছেন। মমগ্র স্থপ্টির তিনি ছাড়া কোন অস্তিত্ব নাই। 
স্থির দ্বিতীয় কোন সত্বাও নাই কেননা সবইতো। তিনি । মাকড়সায় 
উপম] দ্দিয়ে বৃঝিয়ে বলেছেন স্গ্রির আধার আধেয় সবই তিনি । 


“ঈশ্বরই বস্তু ॥” 


বন্তই দেশ-কালের বক্রতার কারণ......... ৃ 
ঈশ্বরই দেশ-কালের বত্রতার কারণ -.---***। 

1/11050610 এর মতে 11076-599,0.-001007010017)এর ০001৮০৪- 
101০ এর কারণ হচ্ছে 102,057. এখানে আমরা দেখছি যে, আদি 
বন্রততার কারণ হচ্ছেন ঈশ্বর | এতে 17726119119) ব৷ জড়বাদের 
সঙ্গে 10691195700 ব1] ভাববাদের ছন্দ নিরস্ত হয়-_-মনে রাখতে হবে 
দেশ-কালই নিগুণ সত্তা (0০803 £ ৮ 73801 £০5৭ ০? 
[0101567367১ 146), এই দেশকালে ঈশ্বর নাই । ঈশ্বর প্রকাশ 
হলেই দেশকালে স্যপ্টি সম্ভব হয়। বস্তুযুক্ত দেশকাল হচ্ছে 


৮ কথামৃত-কথা৷ 


বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে 12798001775 0016136. আর সগুণ ব্রহ্মই 
বুহিত হন । দেশকালকে বেদে ও উপনিষদে ব্রহ্ম বলেছেন ( অথবব' 
বেদ ১৯/৩৫, ছান্দ-৮|১৮/) । এতে বৈজ্ঞানিক সাধনার সঙ্গে আমাদের 
ঝধিদের উপলব্ধির কিছু এঁক্য দেখান হ'ল । আবার নিগু ণ ব্রক্মই 
সগুণ হন । আবার ঈশ্বরই বস্তু _কাজেই দেশ কালই ঈশ্বর । এদিকে 
বৈজ্ঞানিকের মতে দেশকাল 1৬০10712] 00105017006 01, 30196110: 
001)901011518635. বিরাট এক চেতন সত্তার মনের কল্পনা (06203 £ 
চ1)55103 200 791)11950001)5, 1১. 172) কাজেই জড় ও চেতনের 
পার্থক্য সরে যায়। 
“ঈশ্বর শিশু স্বভাব ।” (শ্রীশ্রীঠাকুর )। 
ঈশ্বর শিশু স্বভাব***-*. 
তাই উচ্চ মহাপুরুষর1 শিশু-্বভাব হয়ে যান... 

সেই অবস্থায় ভক্ত ভগবানের লীলাও 17168 হ'য়ে যায়** 

9101912. 1[115152.)0% সাধনের প্রয়োজন আছে*** 

[২০16ড৪1) ধ্যানাদির পরিপাকে-*" 

দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর বলেছেন, ঈশ্বর শিশু স্বভাব। ও দেশের 
মনীষিরাও ঈশ্বরের কথা বলতে গিয়ে বলেছেন [7181)5 
1772.010272110 € হোয়াইট হেড )। অবশ্য জিন্স্‌ প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিক দার্শনিকেরা ঈশ্বরকে গণিতজ্ঞ বলতে চেয়েছেন। তবে 
আমাদের ভাবায় তাকে ষাই বলি সেটা আমাদের মতবাদ ছাড়া আর 
কিছু নয় । তবে শিশুদের খেয়াল যেমন কিছুই জান যায় না তেমনি 
ঠাকুরের সম্বন্ধে আমরা কিছু বলতে পারি না। তাই আমাদের 
বল'তে হয় তিনি কার্ষ-কারণ-বাদের বন্ উর্ধে । বন্তমান বিজ্ঞানের 
শেষ কথা যে রিলেটিভিটি তাতেও কাধ্য-কারণ-বাদ এক রকম 
পরিত্যক্ত হয়েছে । অনিদ্দিষ্টবাদ, 1701091011119) £৯5০185 এ 
সব এসে পড়েছে। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে ঈশ্বর সম্বন্ধে যদ্দি কিছু বলা যায়, তাহলে 
তাকে শিশুর মত লীলা! চঞ্চল বলাই কতকটা ঠিক কথা1। অবশ্য 


কথাম্ৃত-কথ ৯ 


আমর। যতক্ষণ কাধ্য-কারণ-বাদের ভিতর আছি, ততক্ষণ আমাদের 
সেই মত চলতে হবে। এবং আমাদের ঈশ্বরও কার্ষ-কারণ-বাঁদী । 
আমরা যখন কার্ষ-কারণের উদ্ধে উঠব তখন তিনিও তার উদ্ধে। 
দেখা যায় ধার ঈশ্বর লাভ ক'রেছেন তার। শিশু স্বভাব হয়ে যান। 
মনের সব বন্ধন পড়ে যাওয়াতে তার শিশু ভোলানাথের মত হ'য়ে 
যান। আর আমর। যখন এমনি শিশু ভেোলানাথের মত হ'তে পারব 
তখন সুখ ছুঃখ ভালমন্দ সব দ্বন্দের পারে চলে যাব। যাই হোক 
আমরা যখন ভগবৎ লাভ করে শিশুর মত হ'য়ে যাই আর ভগবান 
যখন বিরাট শিশু, এই ছুইয়ের লীল। তখন এক বিরাট অনিয়মের 
ব্যাপার হ'য়ে দাড়ায় । ঠাকুরও বিরাট খেয়াল খুশীর ঠাকুর, ভক্তও 
খেয়াল খুশীর শিশু তখন চলে এক বিরাট খেয়াল খৃশীর খেল] । 
কাজেই আমাদের মধ্যে ধার। ভক্ত ভগবানের লীলার রাজ্যে প্রবেশের 
যোগ্যতা লাভ ক'রেছেন তাদের এমনি খেয়ালের সাধনা করতে হবে । 
অবশ্য উচ্চতা লাভ করার আগে এ সাধনা কর। বিপজ্জনক । 
খেয়ালের সাধনা যেমন দক্ষিণেশ্বরের লীলায় দেখা গেছে, হঠাৎ 
দুপুর রাত্রিতে উঠে ঠাকুর বললেন খিদে পেয়েছে অথচ তার কিছু 
আগেই ঠাকুর হয়তো খেয়ে শুয়েছেন। এমন ঘটন] হয়েছে বহুবার । 
এগুলি 4১91). [175162005, “মায়ের সঙ্গে ঠাকুরের শিশু লীল। 
বহু হয়েছে । ঠাকুর যেমন বলেছেন, ওদেশে যাচ্ছি বদ্ধমান থেকে 
নেমে । আমি গরুর গাড়ীতে বসে, এমন সময় ঝড় বুষ্টি। আবার 
গাড়ীর সামনে কোথেকে লোক এসে জুটলো। আমার সঙ্গের 
লোকেরা বললে এর! ডাকাত! আমি তখন ঈশ্বরের নাম ক'রতে 
লাগলাম। কিন্তু কখনও রাম রাম বলছি কখনও কালী কালী, 
কখনও হনুমান হনুমান, সব রকমই ঝলছি এ কি রকম বল দেখি! 


“ঈশ্বর কল্পতরু _ প্রার্থন। কর- তিনিই মনোবাঞ্ পুরণ করবেন ।৮ 
চ1)11930101) তে ০0196161162 ০0 (00॥ বলে একট] কথা 
আছে। সত্য যাতার সঙ্গে অপর সত্যের বিরোধ নাই তাই আমরা 


১৩ কথামৃত-কথা' 
দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের কথার সঙ্গে, দেশে দেশে, যুগে যুগে, যে শান্ত 
গড়ে উঠেছে, সত্যন্রষ্টার। যে শিক্ষা দ্রিয়ে গেছেন, তার সঙ্গে অনেকটাই 


সঙ্গতি দেখতে পাই । এই প্রার্থনার কথা বাইবেলে ভগবান ঈশামশি 
বলেছেন ! 


4১661. 2 9150 0100 11000010701 1)02610 800 211 0006: 
(1011765 ৬/11] 106 20060. 01810 900০ 


জাপানের 9121009 ধর্মেও প্রার্থনার কথা পাই-1£ 505. [0159 
01) 0610 %/10) 5110061210 900 ৬/1]1 235011601% 1621156 006 
0117) [976$০81700 ; তুমি ঈশ্বরের কাছে অস্তর নিওড়ে প্রার্থনা 
কর, ঈশ্বরের অস্তিত্ব তুমি নিশ্চিত অনুভব করবে । প্রার্থনার ওপর 
আরও জোর দেওয়। হয়েছে 4» 9110016 0125611009৬ 6€5 169,৬21. 
একটি মাত্র প্রার্থনায় স্বর্গেও নাড়া দেওয়] যায়। কিন্তু এই প্রার্থন। 
হওয়1 চাই অন্তর নিঙড়ানে! আকুল প্রার্থনা । 


হিক্রদেরও প্রার্থনায় বিশ্বাস ছিল। তারা বলত--797 19 
[112 %/0191010) 06006 10626, 11050755657 18155500500] 
0১ 20 10165917755 ০0206 0০৮/7. প্রার্থনা হচ্ছে অন্তরের পৃজা। 
প্রার্থন! ওঠে উর্দে, আশিস আসে নেমে । শৃন্যবাদী বৌদ্ধদের মধ্যেও 
প্রার্থনার স্থান ছিল বা আছে। ইসলাম ধর্মেও প্রার্থনার আছে 
স্থান। খবধিদের প্রার্থনা 


অমতো ম৷ সদ্গময় 
তমসে। ম! জ্যোতির্গময় 
মৃত্যোর্মা অম্বতং গময় ॥ 


হে পুরুষস্রেষ্ঠ, তুমি আমাদের অসৎ মোহশৃঙ্খল মুক্ত করে সং এর 
রাজ্যে নিয়ে চল। আধার-গহীনভীতি-বিহ্বল রাজ্য থেকে চিৎ 
জ্যোতিঘন রাজ্যে নিয়ে চল ! মৃত্যুর কালিম৷ মুছে অমৃতময় লোকে 
নিয়ে চল। 


কথামুত-কথা ১১ 


শরণাগতদীনার্তপরিত্রাণপরায়ণে । 
সর্ধন্যান্তিহরে দেবি নারায়ণি নমোহন্তুতে। 
হে নারায়ণি, হে জননি! আমি তোমার শরণাগত । আমায় 
রক্ষা কর !__চণ্তীমুখে এই প্রার্থনা । ূ 
'রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহিনিত্যম্ | হে প্রভূ, তোমার 
রুদ্রনূপ আছে। কিন্তু আমাকে তোমার দক্ষিণামুখ দেখাও অর্থাৎ 
আমার প্রতি সদ] প্রসন্ন হও, করুণা কর । বাইবেলে ভগবান আরও 
বলেছেন-_ 
0)1) 11,010, 00177011690 123 111100 (61711012010115+. তে 
প্রভু, তুমি আমাদের গোলমালে ফেলে দিও ন|। 
আর আমার মনে হয় ভগবানের চরণে ভক্তের প্রার্থনা_-ইহও 
পরকালের অমুত সেতু । ভক্ত-ভগবাঁনের মিলনসেতু । প্রার্থনা 
মানেই সেই বিরাট শক্তির কাছে মাথ] নীচু করা, শরণাগত হওয়া | 
পুরুষকারের দ্বারা মানুষ কতটুকু পারে, তাই প্রার্থনার প্রয়োক্তন 
আছে । তোমরাও সকলে ধ্যান, ধারণা, ত্যাগ, তপস্যা ছাড়াও 
প্রার্থনা খুব $0০676]% করবে । আমি তো দিনেদিনান্তে মুহ্ত্বে 
প্রার্থনা করি_ বক্ষ মাম্‌ পাহিমাম্‌। মা, হাড়শুদ্ধ পবিভ্রতা নিয়ে 
আমি যেন যাত্রা করতে পারি । মা, আমার সাধুত্ব বজায় রাখো ! 


ভগবান কল্পতরু, তার কাছে চাইতে হয় ৮। 

কল্পতরু এই কথাট। বেদে নাই-__অবশ্য আছে যে তিনি স্যষ্টি 
স্থিতি প্রলয় কচ্ছেন। কিন্তু কল্পতরুর মধ্যে যে গ্যোতন1 আছে তেমন 
মধুর কথা নাই। অবশ্য “কৃষ্ণ ইব” বলে উল্লেখ আছে তবে কল্পতরু 
একথা নাই। শঙ্করাচার্য্যের গঙ্গাস্তবে কল্পলতামিব বলে উল্লেখ 
আছে। কল্পতরুর মধ্যে রামানুজের জীবজগৎবিশিষ্ট ত্রহ্মবাদের 
সমর্থন আছে। ভগবানের স্থ্িতে জীবের একট! ভূমিকা আছে। 
তাকে চাইতে হবে__লীল।-বিলাসের স্থান আছে-বৃন্দাবনলীলায় 
গোপিকাদেরও প্রয়োজন আছে। শ্্রীন্রীঠাকুরের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের 


১২ কথামৃত-কথ 


প্রতি টান ছিল, এতে ভক্তির 10061800070 রুঝাচ্ছে। ঠাকুর বলেছেন 
আমি কত শুনেছি, শাস্ত্র মাল। করে গলায় পরেছি এই কথারও গভীর 
গ্োোতন। আছে-মালার কাজ 01:09,0)61)09,0100, যে পরে তাকে 
স্থন্নর দেখায় আবার মালাকেও সুন্দর দেখায় । 


“তিনিই মন বুদ্ধি অহংকার চতুর্ধিবংশতি তত্ব হয়েছেন ।” 
(শ্রীশ্রীঠাকুর ) 


তিনিই মন বৃদ্ধি অহংকার চতুধিবংশতি তত্ব হয়েছেন 

তাই একাদশ ইন্দ্রিয় তারি স্বরূপ ....... 

রা শুদ্ধ রূপে । 
প্রার্থনা, নাম, ধ্যান নিষ্কাম কর্ম ইত্যাদি সহায়ে ইব্দ্রিয়দের শুদ্ধ করতে 
হবে, সুক্ষ করতে হবে অনুলোম সাধনে ...... 
সেই শুদ্ধ ইন্ড্রিয়দের আবার সুক্ষ প্রকাশ মুখে 

আনতে হবে বিলোম সাধনে... 

এই ইন্দ্রিয় ভগবৎ-আম্বাদন হয় । 

শ্রীঠাকুরের বাণী “তিনিই মন বুদ্ধি অহংকার চতুধিবংশতি তত্ব 
হয়েছেন।” তার এই স্থল প্রকাশের পথ বিলোম মার্গে । কিন্তু এই 
যে মনবুদ্ধি অহংএর প্রকাশ হয়েছে এর দ্বার। স্থল ভোগই সম্ভব৷ 
কারণ স্থল বাসনার বীজ নিয়েই তিনিই স্থল রূপে প্রকাশিত 
হয়েছেন। আমরা যদি এই স্থুলত্ব ছেড়ে ভগবৎ-রস আস্বাদন করতে 
চাই তাহলে এই স্থল ইন্দ্রিয়গুলিকে অনুলোম মার্গের সাধনে, প্রার্থনা, 
ধ্যান জপ-সহায়ে, নিক্ষাম কনম্মের মধ্য দিয়ে, সুল্ম করে নিতে হবে 
যথা ইক্ড্রিয়ের লয় হবে মনে, মনের লয় অহংকারে, অহংকারের 
লয় বৃদ্ধিতে এবং বুদ্ধির লয় হবে ভগবৎ-তত্বে। কিন্তু সমস্ত লয় 
হলে আম্বাদ করবে কে আার কাকেই বা করবে? তাই আবার এই 
সুক্প ইন্ড্রিয়গুলিকে ফিরিয়ে আনতে হবে তাদের শুদ্ধ প্রকাশমুখে। 
শুদ্ধ মন যখন শুধু বোধে বোধ মাত্র ক'রে তৃপ্ত হয় না তখনই শুদ্ধ 
ইন্ড্রিয়াদির প্রকাশ ভক্তের তৃপ্তির জন্ত প্রয়োজন । তখন দৃঢ় ইচ্ছা 
সহায়ে মনকে হস্তাদিরূপে পুনঃ প্রকাশের চেষ্টা! করতে হয়। প্রার্থন। 


কথামুত-কথা। ১৩ 


নাম ধ্যান সহায়ে দৃঢ় ইচ্ছায় মনে শুদ্ধহস্তাদির পুনঃ প্রকাশ হয় ও 
ভগবৎ অনুভূতির আনন্দ লাভ হয়। সাধনকালে কিছু শুদ্ধতা যখন 
লাভ হয় তখন দৃর-দর্শন দৃর-শ্রবণ ইত্যাদি হয়ে থাকে এবং যোগীদের 
নানারূপ সিদ্ধাই এসে পড়ে । পাশ্চাত্য দর্শনে ( ফ্রয়েড প্রভৃতির মতে ) 
এই দৃর-দর্শনাদ্িকে অবচেতন মনের কাধ্য বলে এবং আরও বলে যে 
সমষ্টির অবচেতন। (ডাঃ জু প্রভৃতির মতে ) আমাদের ব্যক্তিগত অব- 
চেতনায় মিশে আছে তাই এইসব ঘটন। কারে কারে মধ্যে প্রকাশিত 
হয়। কিন্তু সেগুলির প্রকাশের পথ প্রস্তুত হওয়া! চাই-_আবার ত। 
পরিক্ষার থাকাও চাই | প্রাচ্য মন-যোগ-বিজ্ঞানে তার উপায়গুলিই 
পরীক্ষিত সাধনাঙ্গ, এক্সপেরিমেন্টাল স্পিরিচুয়্যাল সাইকোলজী । 
এ পথে ভগবতরস আম্বাদনের জন্য যে শুদ্ধ ইন্ড্রিয়াদি তৈরী হয় সে 
পথ, সে পথ পরিক্রমা, পথচারী প্রতীচির এসব সিদ্ধান্তের পারে । 
“তিনিই পুরুষ তিনিই প্রকৃতি” । (শ্রীশ্রীঠাকুর ) 

তাই প্ররন্কাতি জড় নন ...অন্তঃসংজ্ঞাযুক্ত 

অন্তঃসংজ্ঞ! (0170078১০195 অসীম শক্তির আধার 

প্রকৃতির সঙ্গে যুক্ত হতে হলে অন্তঃসংজ্ঞ। 

জাগ্রত করতে হবে, প্রবল করতে হবে - 

প্রজ্ঞাময় হতে হবে 'সাধনসহায়ে । 


প্রকৃতি জড় নন। গীতায় বলেছেন তিনি পরা-অপরারূপে বিরাজ 
করছেন। দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর বলেছেন, তিনিই পুরুষ, তিনিই 
প্রকৃতি । বৃক্ষলতাদি অন্তঃসংন্ঞাযুক্ত । যেটুকু আমাদের প্রকাশ- 
চৈতন্তের অন্তর্গত তার চেয়ে অপ্রকাশ চেতন আরও গভীর আরও 
ব্যাপক আরও শক্তিসম্পন্ন । একথা স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামণ 
অভেদানন্দ বলে গিয়েছেন । আমরা নিজেরা যদি এই অপ্রকাশ 
চৈতন্তকে সাধনসহায়ে প্রজ্ঞাময়র্ূপে পেতে পারি তবে বৃক্ষাদদির 
চৈতন্তের সঙ্গে আমর যোগন্থত্র পেতে পারি। 


“তিনি যেন চুক আর ভক্ত যেন ছুঁচ, আবার 
ভক্ত কখনে। হন চুম্বক আর ভগবান হন ছু৮ | 


১৪ কথামুত-কথা। 


গ্রীক দার্শনিক সক্রেটিসের কথার সঙ্গে কথামৃতের এ বাণীর অদ্ভুত 
সঙ্গতি রয়েছে। সক্রেটিস বলেছেন-_-তিনি নিজে অচঞ্চল থেকে 
আমাদের আকর্ণ করেন । 


সক্রেটিসের কথার সঙ্গে সঙ্গতি পাচ্ছি, তিনি যেন চুম্বক আর ভক্ত 
যেন ছু'চ কথাটির মধ্যে, কিন্তু তিনি সক্রেটিসের কথাকেও ছাড়িয়ে 
গেলেন, সক্রেটিসের কথার ওপরের কথাও বললেন, আবার কখনে। 
ভক্ত হন চুম্বক আর ভগবান হন ছু'চ” এই বাণীটি বলে। চুম্বকের 
স্পর্শে লোহা চুম্বক হয়ে যায় । একথা বিজ্ঞানের এক প্রমাণিত সত্য । 
কাজেই ভগবৎ নামে ও চিন্তায় ভক্ত যে চুম্বক হবে একথা স্বতঃসিদ্ধ। 


বিজ্ঞানে বলে, বিরাট এক 17798176060 9619 এ পড়লে একমাত্র 
কাঠ ইত্যাদি 001)-001)000607 পদার্থ ছাড়া যে কোনে ধাতু 
শৌম্বকত্ব লাভ করে, লোহার তো কথাই নাই । ১:০6] সবচেয়ে বেশী 
17725176115 হয়ে যায় । ভক্ত যেন এই 9:56] 170605] । ভগবানের 
স্পর্শে সে চৌম্বক শক্তি লাভ করে ও ভগবানকেও আকর্ষণ করে। 


পদার্থ বিজ্ঞানের আর একটি মত যে, লোহার মধ্যে যদি 10101 
৬০1৪০ বিছ্যৎ অনুপ্রবিষ্ট করিয়ে দেওয়া! হয়, তাহলে সাধারণ 
লোহাই পরিণত হয় বিরাট বৈছ্যতিক চুম্বকে । সেজন্য সাধক বা 
ভক্ত সেই ব্রহ্ম-বিছ্যুৎ বা ভগবৎ বিছ্যাতের স্পর্শে লাভ করে বিরাট 
চৌন্বক শক্তি, আর ভগবানেরই শক্তিতে শক্তিমান হয়ে ভগবানকেই 
করে ম্বাকর্ণ। এজন্য শ্রীমদ্ভাগবতমুখে ভগবান বলেছেন-__ 

নাহং ভিষ্ঠামি বৈকুণ্ে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 
মন্ক্তা যত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥ 


“এখান থেকেই সব” (শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত ) 


এখান থেকেই সব। 
তাই সব ধরেই 
এবং সবেতেই 


কথাম্বত-কথ। ১৫ 


পাওয়া! যাবে তাকে" 

ব্রাহ্মী সিস্ক্ষায় 

ব্রহ্ম মগ্ডলে 

ব্রক্ষেরই প্রকাশমুখে 

যা হচ্ছে 

একের এই বহুলতা _বহুর এই এক্য 
সাধক দেখবেন 

ইষ্টরূপে 

ইষ্টমন্ত্রে_এক স্বরূপে"*" 
ইষ্টের এই সম্যগ, দর্শনে-_ 
চিত্তের এই সম্প্রসারণে 
নিম্পেষণের আশঙ্কা কম 
আর তা-_ 

মনের বু্তর, ধর্মের, স্বভাবের 


অঞ্চুগ.*. 
সা €0 


“ঈশ্বর সন্বন্ধে যে বতটুকু দেখেছে সে মনে করেছে, ঈশ্বর এমনি 
আর কিছু নয়” 


যার যেমন মনের আলে। সে সেইরকম আলো তার উপর ফেলে 
বলছে তিনি এই রকম । কেউ তার উপর খণ্ডের আলে। ফেলে বলছে 
তিনি থণ্ড, কেউ অখণ্ডের আলো ফেলে বলছে তিনি অখণ্ড । আমর! 
তার সম্বন্ধে যা কিছু জানি তা অতি সামান্য, আর তা হচ্ছে 
আপেক্ষিক - রিলেটিভ। কারণ আমরা তাকে দেখছি আমাদের 
অহং-এর আলো! দ্রিয়ে। কাজেই সে জানা হচ্ছে রিলেটিভ। আমরা 
তাকে অখণ্ড বলছি সেওতো। আমাদের চিন্তা দ্িয়ে। কাজেই অনস্ত 
বললেও ঠিক বল! হয় না । শ্রীঠাকুরের কথা, ঈশ্বর সম্বন্ধে যে যতটুকু 


১৬ কথামৃত-কথা' 


“নিত্য ঈশ্বর নিত্য ধাম” । 
রামকৃষ্ণলোক 
1৬০10651 ও 101)551098] 110)61)5101॥ এর অতীত 
স্থল সুক্ম কারণের অতীত-_ 
পঞ্চকোষ পঞ্চস্কন্দের অতীত-_ 
নাম রূপাতীত-_-চতুব্বিংশতিতত্বের অতীত-_ 
সব্বাতীত-_সর্বাশ্রয়__শুদ্ধক্পার এইলোক। 
পদার্থ বিজ্ঞানের শেষ কথা, চারিটি মাত্রায় সবকিছু ঘটছে বা 
আছে। দেশ বা দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, উচ্চতা আর কাল । বেদাস্তে সমস্ত 
স্যষ্ট পদার্থ পঞ্চকোষে অবস্থিত । যথা__অনময়, প্রাণময় (স্থলদেহ ), 
মনোময়, বিজ্ঞানময় (শুক্ষমদেহ) এবং আনন্দময় (কারণদেহ ) কোষ । 
বৌদ্ধমতে স্থ্টির বন্ধন পাঁচটি স্বন্দ_ রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংখারঃ 
(সংস্কার ) বিজ্ঞান । সাংখ্যের চতুধিবংশতি তত্ব প্রকৃতির রাজ্য । এই 
সমস্ত এবং মনোমাত্রা বা [0601021 010061)5101) অতিন্রম ক'রে 
গেলে রামকুঞ্চ লোকে প্রবেশ সম্ভব । অবশ্য এ রাজ্য সর্ববাতীত 
হয়েও সর্বময় । স্ুল, সুক্ষ, কারণ, নামরূপের অতীত এ লোক সব 
মত-পথের লক্ষ্য। নিত্য ঈশ্বর নিত্য ধাম (শ্রীশ্রীঠাকুর )। শুদ্ধ 
কৃপা লভ্য নিত্য বৃন্দাবন এলোক। 
এমন জায়গ। আছে যেখানে বরফ গলে না _ 
স্র্টিকের আকার |” 


প্রত্যেক অবতারের নিত্য লীল।, নিত্য ধাম যদ্দি থাকে তবে নিত্য 
ধাম বহু হয়। কিন্তু নিত্য বৃন্দাবন এক । এই নিত্য লীল। যেখানে 
হচ্ছে, সেখানে এক নিত্যরূপ তত্ব আছে। সেখানে তিনি অনস্ত রূপে 
শান্ত হ'য়ে বর্তমান । সেখানে শিবভক্ত তাকে শিব দেখবে, প্লামভত্ত 
রাম দেখবে, রামকৃষ্ণ ভক্ত রানকুষ্ণ দেখবে । স্বলোক সেই এককেই 
দেখবে । সেখানে তিনি নিত্য রূপে বর্তমান । এই নিত্য বৃন্দাবন, 
এখানেই নিত্য লীলা । ঠাকুরের যেমন বলা আছে, এমন জায়গ। 
আছে যেখানে বরফ গলে না- ক্ষটিকের আকার । 


কথামৃত-কথা। ১৭ 
“কি রকম জান, যেন সচ্চিদানন্দ সমুদ্র । কুল:কনার৷ 
নাই। ভক্তির্হিমে সেই সহুদ্রের স্াোনে স্রানে জল 
বরফ হয়ে যায়, যেমন জল বুুফ আকারে জমাট 
বাধে অর্ধাৎ ভক্তের কাছে তান সান্মাৎ হয়ে 
কখন সাকাররপে দেখা দেন” আবার জ্ঞানস্রধ্য 
£লে সে বরফ গলে যায় ।”» 


নিরক্ষর জ্ঞানসিন্ধু তো লেখাপড়া নেই, কিন্তু কেমন একট! 
বিজ্ঞান-সম্মত উদাহরণ দিলেন, বিচ্ভানের যুগতো ; কাজেই এমন 
উদাহরণ দিলেন যাতে সকলেই বুঝতে পারে। তার দয়ায় সবই 
সম্ভব, তিনি নিরাকার, আবার সাকার রূপ ভক্তের আকুতিতে ধরেন 
বৈকি যেমন জল ঠাণ্ডায় জমাট বাঁধে । 

আমাদের এই মনই স্থূল বাসনার দ্বার! শরীর সগ্টি করে। প্রেত 
অবস্থাতেও যখন বাসনার শক্তি খুব প্রবল হয় তখন প্রেত শরীর ধারণ 
করে । তাছাড়া দেহ-ছাড়া হয়ে বেশীদিন থাকতে পারে ন। যতক্ষণ 
না আবার দেহধারণ করে জন্মায়। তাদের মানাপক চাহিদাই 
আবার স্থুল দেহের কারণ হয় । এটি হল স্থূল বাসনার রাজ্যের 
মানুষের কথা । 

আবার ভগবানের চিৎ জ্যোতির রাজ্যেও সুন্ষ্স সত্াটী ভাবঘনীভূত 
হতে হতে চিৎ সমুদ্রে জমাট বেঁধে ভেসে ওঠেন চিন্ময়রূপে, সে 
অবতার-রূপেও বটে বা কপার দর্শন দেবার সময়েও বটে । তবে 
ভগবানের ক্ষেত্রে আর সেটা স্থুল বাসন বল! চলবে না, সেটি তার 
কুপার ইচ্ছ। ব। লীলার ইচ্ছা । আর স্ূর্ষের সঙ্গে জ্ঞানের তুলন। করা 
হয়েছে সত্যিই জ্ঞান্মের মধ্যে আছে তেজ-প্রভাব আর ভক্তির সঙ্গে 
বরফের তুলন। করা হয়েছে । ভক্তির মাঝে দেখা যায় আপন করে 
নেওয়ার ভাব, বুকে জড়িয়ে ধরে নেওয়ার ভীব, সিপ্ধতা ও মাধুধ, 
সে হিসেবে বরফের শীতলত্ার সঙ্গে তুলন। ভালই হয়েছে। তাছাড়া 
জ্ঞান তো। সব গলিয়ে দেয়, জ্বালিয়ে 'নেতি” 'নেতি করে 
উড়িয়ে দেয় । 

২ 


১৮ কথাম্বত-কথ। 
«কেউ কেউ মনে করে, বেশী উশ্বর ঈশ্বর করলে 
মাথ! খারাপ হয়ে ষায়_তা নয়। এষে সৃধার ভ্রু, 
অম্বতের সাগর। বেদেতাকে “অন্ৃত” বলেছে। 
এতে ডুবে গেলে মরে না, অমর হয় ।৮ 
ঈশ্বর হচ্ছেন সমস্ত কল্যাণ গুণের আকর কাজেই তাকে ডাকলে 
কি আর কেউ বেহেড অর্থাৎ পাগল হয়? সেই বিরাট চৈতন্তময় 
সত্বাকে চিন্তা করে কি কেউ চৈতন্য হারিয়ে পাগল হয়? তবে হঠাৎ 
কিছু করতে নাই। তন্্ব সাধনায় যেমন এক রাত্রে দিদ্ধি লাভের পথ 
যদ্দি কেউ নিতে যায়, তাহলে বিপদ হতে পারে, সেক্ষেত্রে অনেক 
সময় বিভীষিকা দেখে মাথা খারাপ হয়ে যায় আবার নান] সিদ্ধাই 
দিয়ে মা ভুলিয়েও দেন, কিন্তু ঠিকঠিক যোগ্য গুরুযদদি লাভ 
হয় তন্ত্রপাধনাতেও ধিশেষ ভয় থাকে না। তবে কথা হচ্ছে কি 
জানো, 919 1১40 9০2) হয়ে লেগে থাকা । কিন্তু হঠাৎ কিছু 
করতে নাই। গীতামবখে ভগবান বলেছেন 'শনৈঃ শনৈরূপরমেদ ধীরে 
ধীরে মনকে নিরুদ্ধ করে যোগ-সাধনা করতে হয়। মনটাকে ধীরে 
ধীরে ঈশ্বর চিন্তার জন্ত প্রস্তুত করতে হয়। তবে মন তৈরী হয়ে 
গেলে ঈশ্বর চিস্তায় অভ্যস্ত হয়ে গেলে, তখন নিরন্তর ঈশ্বর চিন্তায় 
ডুবে থাকলেও কোন ক্ষতিহয় না। 101960176 1927:-এ করে 
কাপি তুলে নিতে গেলে একটি কোন। দিয়ে ধীরে ধীরে 5০21 করতে 
হয়, কিন্তু যদি কালির ওপর সমস্ত 101900108 17১9০1-টী রাখা হয় 
তাহলে জেবড়ে যাবে । তেমনি প্রস্তত না হয়ে হঠাৎ যদ্দি চবিবশ 
ঘণ্ট। ঈশ্বরচিন্তা আরম্ভ কর, তাহলে মাথা গোলমাল না হোক খুব, 
76290110901) হতে পারে । কয়েকদিন বাদে হয়ত আর ঠাকুরকে ডাকতে র 
ইচ্ছাই করবে না। আর গীতামুখে ভগবান আস্ুরী তপস্তা, পৃজা। 
উপাসনা, যদ্কাদির নিন্দা করেছেন। অহঙ্কারপ্রন্থত ও কামনা! 
বাসনাদি চরিতার্থতার জন্য রাজন তপস্যার ফলেও ক্ষণস্থায়ী: 
মুক্তিলাভ, ঈশ্বরলাভ, কিছুই হয় না। তাছাড়া শরীরকে অত্যধিক: 
কষ্ট দিয়ে পরের অমঙ্গল সাধন জন্য মারণ, উচাটন ইত্যাদির জন্য বা; 


কথাম্বত-কথা। ১৯ 


অত্যধিক কামন! চরিতার্থ করার জন্য যে তপন্যাদি বা ঈশ্বর উপাসন।, 
সেগুলিও গীনামুখে তাঁমস তপস্যা বলে নিন্দিত হয়েছে। আর 
অশ্রদ্ধায়ুক্ত তপস্যা পৃজাদিসম্বন্ধে বলেছেন__ 

অশ্রদ্ধয়া হুতং দত্ত তপস্তপ্ত কৃতঞ্চযৎ। 

অসদিত্যুচ্তে পার্থ ন চ তৎ প্রেত নো ইহ ॥। 

অশ্রন্ধাপূবক তপস্তা, হোমাদি ইহলোকেও ফলপ্রস্থ নয়, 

পরলোকেও ফলদায়ক নয়। তামসিক অশ্রন্ধাযুক্ত তপস্যা ব৷ 
অত্যধিক সকাম ও দন্তয়ুক্ত রাজল তপন্যায় যে ঈশ্বর-আরাধনা, একট 
বেশী হলে ক্ষতি আছে। কিন্ত নিক্কামভাবে ঈশ্বরে ভালবাস নিয়ে 
খুব বেশী করে ঈথ্রকে ডাকলে অনঙ্গল কেন হবে? বেহেড, কেন 
হবে? তান যে করুণাময় । 

ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃসঙ্গস্তেয়ুপজায়তে । 

সঙ্গ'ৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ 

ক্রোধান্ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রম | 

স্সৃতিত্রংশাদ বৃদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি ॥ 

কাজেই অত্যধিক বিষয়-সঙ্গ থেকে কামনা, কামনাচব্িতার্থ পথে 

বিদ্ধ হলে ক্রোধ, ক্রোধ অতাধিক হলে মোহজন্মে, মোহ থেকে স্মৃতি- 
ভ্রশ আর তার থেকেই প্রণাশ ঘটে । স্মৃতিভ্রংশ মানেই পাগল সেজন্য 
অত্যধিক কামনা-বাপন', বিষয়-সঙ্গ এগুলি গৃহীরা পর্ষস্ত ৪৬০1৭ 
করবে । বরং ঠিক ধর্ম আচরণে প্রত্যবায় নাই, ক্ষতি নাই । কৃষ্ণ 
ভগবান বলেছেন প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে কাজেই দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর 
কতে। সুন্দর কথা বললেন । 


“সব গোল মেটে, তিনিই আস্তিক, তিনিই 
নাস্তিক, তিনিই ভাল, তিনিই মন্দা, তিনিই পণ, 
তিনিই অসঙ, জাগা, ঘুম এসব অবস্থা তীরই 
আবার তিনি এসব অবস্থার পাঁর।” 


তিনি আস্তিক, তিনিই নাস্তিক ইত্যার্দি বলিতে কি বুঝায়? 
বাহার! অস্তিত্বে' বিশ্বানবান তাহাদের নিকট তিনি অস্তিত্ববান 
আস্তিক ) এবং ধাহার। অস্তিত্বে বিশ্বানবান নহেন তাহাদের নিকট 
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তিনিও অস্তিত্ববান নহেন (নাস্তিক )। আর একট] উত্তর হইতে 
পারে যে তানই এই স্পিতে আস্তিক, নাস্তিক, ভাল, মন্দ, সং, অসং 
ইত্যাদি নানারপে লীল করিতেছেন। একরূপে মায়ার ঘুম ঘোরে 
তিনিই অচেতনবৎ রহিয়াছেন_-আবার তিনই আর একরপে, 
চিরজাগ্রত। 

“শ্রীরামকৃষ্ণ বন্ছিমের প্রতি__ কেউ কেউ ডুব দিতে চায় না। 

_-সচ্চিদানন্দ অংতের সাগর । আমি নরেজ্দ্রকে জিজ্ঞাস 

করেছিলাম, হনেকর ষে একখুলিরস আছে, আর তুই মাছি 

হয়ে'ছস, তুই কোনখানে বসে খাবি? নরেন্দ্র বললে, 

আড়ায় কিনারায় বসে মুখ বাড়িয়ে খাব। আমি বলহুম 

কেন ? মাঝখানে ড্বে খেলে কি দোষ? নরেত্দ বললে 

তাহলে যে রসে জাঁড়য়ে মরে যাব। তখন আমি বলহু, 

ওরে অ.চচদানন্দ রস তা নয়, এরস অন্থত রূস” এতে ডুবলে 

মানুষ মরে নাঃ অমর হয়।” 

কথাম্বতে এত জিনিষ আছে, এত জ্ঞানের কথা আছে যত পড়! 
যায় তত বৃঝা যায়। এই যে কথা একখুলি রস কোথায় বসে খাবি? 
নরেন্দ্র বলল, আড়ায় ( কিনারায় ) বসে মুখ বাড়িয়ে খাব। 

এটী শুনতে বেশ হাসির কথা । কিন্তু কত গভীরতা আছে কথার 
মধ্যে। প্রথম বেদাস্তাদি দর্শনে আছে সচ্চিদানন্দ জ্ঞানের সমুদ্রে 
ডুব দিলে সমস্ত সত্ব লোপ হয়ে যায় কিন্তু নরেক্দ্রনাথ 99017677061 
করে সমস্ত অহং সত্ব, সমস্ত ব্যক্তিত্ব লোপ করতে চান না, তাতে 
ঠাকুর তাকে এমন তত্বের সন্ধান দিলেন, যে তত্ব নিরাকার নয়, চরম 
ব্যক্তিত্বপূর্ণ ঈশ্বর তত্ব। এমন ব্যক্তিতপূর্ণ যেখানে ডুব দিলে কারে! 
ব্যক্তিত্ব হারাবার সম্ভাবন1 নেই সেখানে শরণাগত হয়ে ডুব দিলে 
10015101121 ব্যক্তিত্ব, অহংসত্বা সমস্তই থাকবে অথচ লয় হয়েযায় 
কথামৃত বরিত সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরতত্বে তেমন যায় ন1--15170€ হয়ে 
যায়, মাধুষপৃ হয়ে যায় । 

এই একটা সহজ উদাহরণের মধ্যে কত গভীর রহস্য লুকিয়ে 
রয়েছে । গুরুর গ্রীতির জন্তে সমস্ত বিলাস ত্যাগী সন্ন্যাসী জীর্দ-মলিন 
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গৈরিক বাস অঙ্গে, কিন্তু তারই মধ্যে উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে 
তপস্তাপৃত প্রশান্তি ও বুদ্ধির প্রখর দীন্তি। 
“আমি সাকারবাদীদের কাছে সাকার, নিরাকার 
বাদীদের কাছে নিরাকার” 

এই কথাটার ছুরকম মানে আছে। যেযে রকম ধরবে। 
একপিক দিয়ে হয় সাধারণ লোকের কাছে, যারা তাকে সাধু মহাপুরুষ 
বা একজন ধামিক লোক বলে মনে করে, তাদের মধ্যে যে 
সাকারবাদী তার কাছে ঠাকুর সাকারবাদী, আর যে নিরাকাববাদী 
তাদের কাছে ঠাকুর নিরাকারবাদী। আর একট! হয়, বার! তাকে 
ঈশ্বর বলে মানে তাদের মধ্যে যারা সাকারধাদী তাদের কাছে আমি 
সাকার আর নিরাকারবাদীদের কাছে মামি নিরাকার । অর্থাৎ যে 
সাকার ধান করে, তাদের কাছে মামি সাকাররূ শী ঈশ্বর আর 
নিরাকারের ধ্যান যারা করে তাদের কাছে নিরাকার ব্রহ্ম ৷ 

দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের কথার কিরকম প্রকাশভঙ্গী, কিরকম 
গভীরতা--72001)61500১ [১2102001)01510, ক্ষর, অক্ষর, "হ7905- 
06006171. [া01102001], সগুণ ব্রহ্ম, নিগু'ণ বএম্সা পব কিছুই রয়েছে। 
অবশ্য শ্রীকৃষ্ণের পুরুষোত্তমযোগেও একথা আছে । তবে শ্রীকৃষ্ণ নিজের 
ভগবং সত্তার কথা নিজেই বলেছেন । জোর গলায় বলে গেছেন। 
কিন্তু ঠাকুর 17500 ভাবে বলেছেন । গীতায় পুরুষোত্তমযোগে 
শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে ক্ষর, অক্ষর দুই ই বলেছেন। আরও বললেন যে 
অক্ষরের চেয়েও উত্তম বা! পুরুষে 'ত্তম । 


দ্ক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর কিন্তু বলেছেন ক্ষর, অক্ষর এবং তারও পরের 
কথা তার ইতি করা যায় না গীতার চেয়েও পরিষ্কার করে বললেন । 


আর একট কি মজা, যার! জ্ঞানী তাদের কাছে ঠাকুর কিছুতেই 
ধর। দিতে চান না। আমাকে স্বামী চিতস্বরূপানন্দ বলেছিলেন, আমি 
এত চেষ্টা করেও ঠাকুরের ধ্যান করতে পারছি না। শেষকালে না 
পেরে আমি শ্ীমায়ের ধ্যান আরম্ভ করেছি। কিছুতেই ঠাকুর 
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জ্ঞানীর কাছে ধর] দেন না। তার কাছে ঠাকুর ঠিক নিরাকার । ওই 


যে বলেছেন আমি নিরাকারবাদীদের কাছে নিরাকার । 
“ঘিনি সাকার, তিনিই নিরাকার, তিনি আরো 
কত কি ?” 

দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরটির কথায় কি গভীর গ্ভোতনা- বিশ্বের 
ঠাকুর হয়ে বসবেন তো, কথার মধ্যেই সেটা বোঝা যাচ্ছে । “তিনি, 
কথাটী ছোট্ট, কিন্ত এর মধ্যে লুকিয়ে আছে তার অপীন রূপ। এই 
“তিনি'ই গীতার পুরুষোত্তম ধিনি ক্ষরের উদ্ধে, আর অক্ষরের চেয়েও 
উত্তম। এই যে কোন নাম বললেন না, বললেন শুধু “তিনি” এর 
গভীর মানে ঈশ্বরের যে অনস্ত নাম, অনস্ত রূপ এই “তিনি+ কোন 
মতবিশেষের কোন ধর্ম-বিশেষের বিদ্বেষের কারণ হতে পারেন না। 
ইনি বিশ্বের ভগবান । “তিনি? সত্বাটী জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে সকলের 
উপাস্ত হতে পারেন, এই “তিনিটী' সর্বনাম । কিন্তু “তিনি” তত্বটী 
মূলতঃ সেই বিরাট 17১67500কেই বোঝাচ্ছে। সচল-অচল, সগুণ- 
নিগু'ণ সমস্ত তত্বই এর মধ্যে । কথামত যত পড়ি, তত বুঝি যে কি 
গভীর শক্তি নিয়ে এসেছিলেন । ভগবত্তত্বটাকে এমনভাবে বলে 
গেলেন যে, দেশকালের গণ্ডতী, কোন জাতিধর্মের গণ্ডী, কোন 
ভাষার গণ্ডী কিছুর মধ্যে ফেললেন না, সকলের গ্রহণযোগ্য করে 
বললেন । 

“ইতি করিস না”। 
তিনি জড় দৃষ্টিতে জড়া-*' 
চেতন দৃষ্টিতে তিনি চৈতন্যাময়ী ... 
আরে' প্রসারিত দৃষ্িতে তিনি আরো কতোকি 
“ইতি করিস না”... ( শ্রীশ্রীঠাকুর ) 

কেবলাদৈতে তিনি নিগু“ণ : বিশিষ্টাদতে তিনি সগুণ, বৌদ্ধদের 
তিনি শূন্য? [২1556] এর কাছে তিন 6০119] 5197 বার্গসসর মতে 
719) ৮1021, ঠাকুর বললেন; তার ইতি করিস না। সব হয়েও 
আরো কতো কি 


কথামবৃত-কথ। ২৩ 


“তার ইতি করো না” 
শ্রীঠাকুরের “তিনি” তন্ব হচ্ছে, রঙগতত্ব_ লীলাতত্ব। তিনি 
নিজেই শঙ্করের মধ্য থেকে শঙ্করকে বলাচ্ছেন ব্রহ্ম নিগুণ আবার 
রামানুজের ভিতর থেকে বলাচ্ছেন ব্রহ্ম সগুণ। এই রকম ক'রে 
তিনি তার অনস্ত তত্ব অনস্ত রূপে বা ভাবে প্রকাশ ক'রে গেছেন, 
যাচ্ছেন- যাবেন । তার ভাবেরও ইতি নেই-_-তত্বেরেও ইতি নেই। 
শ্রীঠাকুরও বলতেন, তার ইতি করোনা । দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের 
“তিনি” তত্ব দর্শনের উচ্চতমতন্ব। ঠাকুর বলেছেন, তিনি সাকার 
নিরাকার আরে। কত কি । তাকে বেদে সচ্চিদানন্ ব্রহ্ম বলেছে। 
পুরাণে সচ্চিদানন্দ কুষ্ণ বলেছে, তন্ত্রে সচ্চিদানন্দ শিব বলেছে। 
ঠাকুর অনেক স্থানেই তাকে “তিনি' বলেছেন- নামহীন, বূপহীন, 
আবার ব'লেন তার নিত্য সাকার রূপও॥।আছে। 
শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেব ভক্তদের বলছেন $- 
[যেমন একজন লোক পাঁচীলের একপাশে দাঁড়িয়ে 
আছে, পাঁচীলের দুদ্রিকেই অনন্ত মাঠ সেই 
পাচীলের গায়ে যদি ফোকর থাকে পাঁচীলের 
ওধারে সব দেখা যায়। বড় ফোকর হুলে আনা- 
গোনাও হয়।" অবতারাদির আম এ ফোকর- 
ওয়াল! পাঁচীল। পাঁচীলের এধারে থাকলেও 
অনন্তমাঠ দেখা যায়'”। 
এঁ ফোকরওয়াল। পাঁচীল কথাটি, ওটি ঠাকুরের সন্বন্ধে। তিনি 
অবতার । অবতারের পক্ষে এরূপ | তিনি জগদ্গুরু, তার কথা স্বতন্ত্র ৷ 
গুরুর মধ্য দিয়ে ছাড় আমরা অসীমের পরিচয় জানা বৰ! 
অসীমকে প্রত্যক্ষ করা এটি কোন মতেই পারি না। গুরুর মধ্য দিয়েই 
পারতে হয়, এইই উপায়। আমার তাই মনে হয় তিনিই উপায়-_ 
তিনিই উপেয় | 
তবে এটিও জেনো-_-এই অপরিমেয় বিরাট গুরু শক্তি, গুরুপরম্পরা। 
ক্রমেই অনস্ত কাল ধরে বয়ে চলেছে । তাই তার চরণের রেণু আমরা 
যত ছোটই হই তবু যদি এই শেকলের সবচেয়ে নীচের পাব্টা ধরে 
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থাকতে পারি, তবে একটার পর একটা পাব ধরে ধরে শেষকালে 
তারই কাছে পৌঁছে যাবো । গুরুতব্বটা বড় রহস্যময় জিনিষ। এ 
যে স্বামিজী ঠাকুরের অদর্শনের পর গাজীপুরে পওহারী বাবার কাছে 
দীক্ষা নিবার মনস্থ করলেন যখন, তখন প্রতি রাত্রিতে এক আধবার 
নয় একুশবার ঠাকুর স্বামিজীর মাথার কাছে এসে দাড়ালেন । এমনই 
বার বার একুশবার তাকে দেখা দেওয়ার পর স্বামী বিবেকানন্দ 
পওহারী বাবার নিকট দীক্ষা সম্বন্ধে সঙ্কল্প এককালে ত্যাগ করে বলে 
উঠলেন, “জন্ম জন্ম দাস তব দয়ানিধে |” 

“মানুষে তিনি বেশী প্রকাশ। মাঠের আলের 

ভিতর ছোট ছোট গর্ত থাক্কে তাদের বলে ঘুটা। 

ঘুটার ভিতর মাছ. কাবঁড়া জমে থাকে ।” 

আল যেন সগুণ ব্রহ্ম, সগুণ ব্রন্মের মধে। অবতারের (গর্ত) প্রকাশ 

আবার অবতারের মধ্যে দিয়েই ঈশ্বরকে পাওয়] যায়_ঈশ্বর এস্থলে 
মাছ, কাঁকড়া ইত্যাদি । 


“স্বামিজীকে ঠাকুর বললেন, যে রাম, যে কৃষ্ণ 
সেই এবারে এই দেছে রামকৃষতবে তোর 
বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” 

স্বামিজী তে! প্রপমে ব্রহ্ম সমাজে যোগ দিয়েছিলেন । তারপর 


জ্ঞানপন্থী ছিলেন। বেদ বেদাস্তও পড়েছিলেন । ব্রন্ষচ্ছান লাভের 
ইচ্ছা, নিবিকল্প সমাধিতে ডুবে থাকার সাধ এ তো ছিল । কিন্তু 
বেদাত্ত মতে তো অবতার নেই “সব্র্বং খন্দিদং ব্রহ্ম ভীব ব্রন্মৈব 
নাইপরো | এসব তো বেদাত্ত বাকা-_তো জগতের অস্তিত্ব 
ব্যবহারিকভাবে মানা হলেও আত্যস্তিক সত্বা মানা হয় নি। এই 
স্্টি, জীব জগৎ সব তো বেদাস্ত মতে মায়া। কাজেই সেখানে 
অবতারের কথা ওঠে না । ওটি ভক্তিশাস্ত্রের কথা তাই বললেন 
“তবে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়। ঠাকুর আবার একজায়গায় 
বলছেন, আমার বাল্যকাল থেকে ভাব, সমাধি এসব হোত আবার 
তখনই দীনতা! প্রকাশ করেছেন। শ্রীকৃষ্ষ ভগবানও এমনি ভাবে 
লীল1 করেছিলেন । ছুর্য্যোধন বাঁধতে গেলেন শ্রীন্ঞ্ণের ক্ষমতা জান। 
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সত্বেও- শ্রীকৃষ্ণ তাকে ভূলিয়ে দিয়েছিলেন বলেই তো । মানুষ- 
দেহধারণ করে জীবের মত স্তুখ দুখে বরণ করে লোকবং লীলা করেন 
তো । (েইজন্য চার পাশের মানুষ তাকে ঠিক ধরতে পারে না, 
জেনেও ভুলে যায় তার ম্বরূপ--এসবই তার ঠাকুরালী। 
“ভগবানের প্রেম ছুলভি2। 

ঈশ্বরে প্রেম এটী জীবের হয় না কাজেই বোঝাও যায় ন। । তবে 
বাড়ীতে একী ছেট্র সুন্দর বাচ্চা থাকলে, তাকে থেকে থেকে দেখতে 
ইচ্ছা করে, বৃকে জড়িয়ে ধরতে চুমে! খেতে মনে হয়__এই প্রীতিটি 
বুঝ । এই রকম ঈশ্বরের জশ্য মন ছটপট করণ, প্রীতি এসব ঈশ্বরের 
কৃপা ভিন্ন হয় ন। | সমস্ত বস্ত্বব ওপর প্রীতির 143117)0, সেটা ঠাকুরের 
দেওয়া 10561) আর ঈশ্বর বা ইষ্ট বস্তুর ওপর প্রীতির 11095117001, 
এটীও ঠাকুরের বিশেষ কৃপা, এটীর জন্য প্রার্থনা করতে হয়। আর 
কৃপা যদি নিজে থেকে করেন সে কথা তো আলাদা । গোস্বামী প্রভূ 
প্রথম জীবনে শ্রীকৃষ্ণ মানতেন না, ভক্তিও ছিল না, গোঁড়া ব্রাহ্মসমাজ- 
ভুক্ত ছিলেন, কিন্তু পরবর্তী জীবনে মস্তবড় ভক্ত হয়ে গেলেন এত নাম 
করতেন যে, অঙ্গে ও আসনে নাম অপনিই ফুটে উঠত। আর 
ভগবানের নামে অজগর বুত্তির মত নিয়েছিলেন । পরের দিনের জন্য 
কিছু সঞ্চয় করতেন না। আকাশবৃত্তি নিয়েছিলেন । গৃহদেবতা৷ 
শ্যামনুন্দর নিজে থেকে কৃপা করে বার বার দর্শন দিয়ে ক্রমে গোস্বামী 
প্রভূর জীবনে আনলেন আমূল পরিবর্তন । 

“হাততালি দিয়ে নাম কর”। 

হাততালি দিয়ে নাম কর। কেন? যতক্ষণ মানুষ স্ুল আছে, তার 
তমোগুণ যখন প্রবল, ততক্ষণ স্থূল নামেই ভাল ফল দেবে কারণ তখন 
স্রক্ষভাবে মনে মনে জপ ক'রতে গেলে ঝিমিয়ে পণ্ড়বে; পারবে না। 

আর একটা দিক আছে সমষ্টিকল্যাণ এবং ব্যগ্রির কলাযাণ। মনে 
মনে নাম ক'রলে, আত্মায় আত্মায় নাম করলে, তার আত্মার খুব 
উন্নতি হবে। কিন্তু সমগ্তির কল্যাণ আবার আছে, সেখানে যাতে 
সকলে শুনতে পায়, এমনভাবে করা । সেনাম তাদের ওপর কাজ 
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ক'রবে খুব তাড়াতাড়ি । মনে মনে নাম ক'রলে স্থুলভাবে তাদের 
কাজ দেবে না। 001) 1১100 বলে একটা কথ আছে (16 
0০90)। একস্থানে বখন অনেকে নাম করে তখন নামের একট! 
আলাদ। সত্ব প্রকাশ হয়। অনেক সময় পাঁচজনে জপ ধ্যান ভাল 
হয়। কারণ সেখানে সমষ্টি মনের একট। ছোয়াচ আছে। 
“ঈশ্বরের নামে মানুষ পবিত্র হয়। তাই নাম কীর্তন 
অভ্যাস করতে হয় ।”” 

অভ্যাসযোগ আমাদের রেখে যেতে হবে, মন তো চট করে সংযত 
হয় না। চট করে তো হরি অনুরাগ আসে না, তার জন্য চাই নিত্য- 
দিনের অভ্যাস। প্রথম প্রথম তে। মন বসতেই চাইবে না, খ'লি 
ঘড়ির দিকে নজর যাবে কতক্ষণে ওঠবার সময় হবে_ নিত্যপৃজা, জপ, 
মানস-আরতি এগুলে। রেখে যাওয়ার চেষ্টা করতে হবে। এগুলোর 
খুব শুভ ফল। নিত্য নিত্য এগুলোর অভ্যাস ধন্মরাঁজ্যের শিখরে 
ওঠার 7৪ পৌতা। ধর্মের পথ ক্ষুরধার পথ, তাই নিত্য নিত্য পৃজা, 
পাঠ, ম্মরণ, মনন, জপ এগুলো রাখলে আখেরে কাজ দ্রেবে, বিরাট 
ভয় থেকে, পতন থেকে মুক্তি দেবে। প্রথম প্রথম রস পাওয়া যায় 
না এগুলোতে, তখন মনে হবে, যাই অমুক কাজট1 আছে করে আসি, 
আজ তাড়াতাড়ি উঠি স্কুলের কাজ, কি কোলকাতা! বেড়ানো আছে 
কিংবা আজ শরীরটা ভাল নাই ইত্যাদি নানা বাধা মনে আসবে, 
কিন্তু জোর করে এগুলো রাখলে তখন মনে আপনি প্রীতির সঞ্চার 
হবে। তখন ঠিক পূজার সময় মন টানবে, ভাল লাগবে না পূজা ন! 
করে, সন্ধ্যায় হয়ত ঠাকুরকে সাজিয়ে আরতি করলে মনে মনে, সেটা! 
যদি নিত্য রাখার চেষ্টা কর! যায় তাহলে ঠিক সন্ধ্যা হলে আর অন্য 
হিজিবিজি জিনিযের জন্য মন টানবে না। ঠিক মন তখন সেই চিন্তায় 
মগ্ন হয়ে যাবে। (বোধানন্দের দিকে তাকিষে ) তার মা অত বুদ্ধ! 
হয়ে পড়েছেন, ভাল করে সোজা হয়ে বসতে পারেন না, তবুও 
অষ্টকালীন ন্মরণটি ঠিক আছে। বেলা হয়ে গেছে বাড়ীর লোকেরা 
খেতে ডাকছে, তখন বলছেন, পাড়া অমুক চিন্তা এখনও বাকী 


কথামুত-কথ। ২৭ 


আমার রাধারাণীর কৃষ্ণের এখনও এই কাজট। হয়নি । বেলা পড়ে 
আসছে, তরুও খাবার চেষ্টা নাই। এই হচ্ছে বৈষ্বদের সেবা_ 
সকলে রাখার চেষ্টা করবে । এগুলে। অনেক সময়ে বিশেষ ভয় 
থেকেও রক্ষা করে । এক ফকীর রোজ সন্ধ্যায় এক মসজিদে “চিরাগ” 
অর্থাৎ প্রদীপ জ্বালিয়ে দিত। ওদের তো পৃজা1 আরতি কিছু নাই। 
তো সে একদিন বিশেষ অন্যায়ের পথে পা বাড়িয়েছে আর একটু 
হলেই সে অতল অন্তায়ে নেমে যেত, ঠিক সেই সময়ে সেই 
পরিস্থিতিতেই সেখানকার গৃহকত্রীর দাপীকে “চিরাগ জ্বলাদে? কথাটি 
উচ্চারণ করতে শুনলে! । যেই “চির"গ” কথাটি উচ্চারণ করেছে আর 
যায় কোথায়, ফকীরের তখন মনে পড়ে গেছে মসজিদে চিরাগ 
দেওয়ার সময় পেরিয়ে যাচ্ছে, আজ তার “চিরাগ' দেওয়া হয়নি । 


যেই মনে পড়া অমনি সে সেখান ছেড়ে দৌড় দ্িল-_-মআর সঙ্গে সঙ্গে 
সে অন্তায়ের হাত থেকেও রক্ষা পেয়ে গেল । এই সামান্ত অভ্যাস-_ 
রোজ মসজিদে প্রদীপ দেওয়া--সেইট্রকু কাজই তাকে কতখানি পতন 
থেকে রক্ষা করল । তেমনি সকলে অভ্যাসযোগ রাখার চেষ্টা করবে । 
“ঈশ্বরকে ন জানলে ক্রমশঃ ভিতরের চুনোপুটি 
বেরিয়ে পড়ে” । 


আমাদের অবচেতন মনে বহু অসামাজিক অনৈতিক চিন্তা লুকিয়ে 
আছে। সাধারণ মান্থুষের অবচেতন মনে লুকিয়ে থাকা এ চিন্তাগুলি 
প্রশ্নের মাধামে বের করে দিতে পারা যায়, এটি ফ্রয়েড প্রতৃতির মত। 
এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হীন জিনিষগুলিকেই চুনোপুটির সঙ্গে তুলনা কর! হয়েছে। 
অবচেতনতন্্ বড় রহন্তা বৃততত্ব । মানুষ বহুযুগ ধরে আহার, নিদ্রা” হিংসা 
চঞ্চলতা এসব করেছে সেগুলোই সংস্কার আকারে অবচেতনে জম। হয়ে 
আছে আর আমাদের বহুকাজেই এই অবচেতন মন প্রেরণ। দেয় কিন্ত 
যার বিবেকশক্তি যত জাগ্রত মে তত অবচেতনকে জয় করতে পারে । 
আমর। সাধারণতঃ যে সমস্ত আচরণ সামাজিকভাবে করতে লজ্জা পাই, 
ভয়পাই, অথচ সে সম্বন্ধে পুরে বাসনাটি আছে, আমাদের জাগ্রত 
অবস্থায় সেই আচরণগুলি মাথা তুলে দাড়াতে পারে না-_বাহিরে 
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আমর] আচরণও কর না; কিন্তু আমর! যখন ঘুমিয়ে পড়ি তখন মনের 
বিবেকশক্তি ঘ্বমিয়ে পড়ে কাজেই অবচেতন রাজ্য তখন আত্মপ্রকাশ 
করে । অপূর্ণ ইচ্ছা! পৃরণ করি, অসাধ্য কাজও অবচেতন মনের স্বপ্পের 
মাঝে সাধন করি । হয়তো কোন সাধু সাধু-সমাজে রসগোল্লা খেতে 
লজ্জ! পেলে, ঘ্বুমের মধ্যে রদগোল্লা খেল, কফি অবচেতনের আত্ম প্রকাশে 
গৃহী হয়তো স্বপ্র দেখল অপরের জিনিষ কেড়ে নিচ্ছে, চুরি করে নিচ্ছে 
ইত্যাদ্রি__ | আবার অবচেতন মনের প্রভাব বেশী হলে অনেক সময় 
রাগ বাড়ল, লোভ বাড়ল তখন জাগ্রত অবস্থাতেও নিজেকে ঠিক 
রাখা গেল না, তখন হয়তো! খুব খানিকট! টেচামেচি করলে কি হয়ত 
কারোকে মেরেই বসলে কি চুরি করে ফেললে ; কিন্তু এগুলে! জয় করতে 
বিবেকশক্তি অর্থাৎ সং অসং বিচারশক্তি বাড়াতে হবে । আমাদের 
নিজের নিজের মনের পিছনে প্রহরী লাগিয়ে রাখতে হবে, মনের গতি 
কোন্‌ দিকে 917915515 করত হবে । তারপর জাগ্রত অবস্থাতেও যেন 
অসাধু জনোচিত অসামাজিক বিবশ চিস্তাতে মন ডুবে না যায়। এছাড়া 
জপ, ধ্যান, পাঠ, স্বাধ্যায় এইসব সংসঙ্গে যতট1 সময় পার! যায় 
কাটাতে হবে, আর যনকে অবচেতন জয় করার 21795968০30090 ও 
দিতে হবে £০7১৯০01. আমি সংস্কার মুক্ত হব; বাসনা মুক্ত হব, 
ভগবানকে চাই এসব ধারণা দৃঢ়মূল করতে হবে । আর অবচেতনকে 
জয় করার মস্ত বড় উপায় হচ্ছে_্বুমটাকে যতট! পারা যায় কমানো 
ও ঘুমের আগে হগপ, প্রার্থনা করা, আর যখনই ঘ্বুম ভাঙবে তখনই উঠে 
বসে জপ বা চিন্তা করবে । আর অবচেতনের আত্মপ্রকাশ সম্বন্ধে 
রেকর্ড রাখতে হবে । এমনিভাবে দীর্ঘদিন করতে করতে দেখবে ঘ্বুমের 
মাঝে ভাগবৎ চাহিদা, নাম স্মরণ এগুলো থাকবে, অশুভ কিছু 
দেখলেই ঘ্বম তখন আপনিই ভেঙে যাবে । ঘ্বমের মাঝেও তখন 
আধ্যাত্মিক চেতনা বা বিবেক বোধ নজাগ থাকবে । 


“ঈশ্বরের দরজায় অহঙ্কারের গুড়ি পড়ে আছে ইত্যাদি 
ভূতসিস্ধ ভূতকে চুল সোজ। করতে বলে ভূতের হাত থেকে 
রেহাই পায়” ইত্যার্দি। 
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শ্রী্রীঠাকুর কেমন সহজ কথায় কঠিনতত্ব অহংতন্ব ব্যাখা! করেছেন 
"ভূতের কথা খুব প্রিয়__ভয় পেলেও শুনতে ইচ্ছা করে । তার 
মাধ্যমে জটিলতত্ব শিক্ষা দেওয়া । 
চুলের সঙ্গে অহস্কারের উপমা খুব স্বাভাবিক ও স্ুন্দর। চুল স্মষ্ 
অহঙ্কারও স্ুল্ম এত স্ুল্ম ঘষে কোথায় জমে আছে বুঝাই যায় না। 
অহঙ্কার পারিপার্থিকের উপর নির্ভরশীল । একজন লোক বিভিন্ন 
পারিপান্থিকে বিভিন্ন ভাবে অহঙ্কার প্রকাশ করে। চুল সোজা করা 
যায় না-_অহঙ্কারও। ভূতসিদ্ধ সবকিছু করতে পারে কিন্তু একগাছি 
চুল সোজা করা ভূতের অসাধ্য । শুধু গুরুইষ্টরের কৃপায় অহঙ্কার যায়। 
“ঈশ্বরের কৃপায় তীব্র বৈরাগ্য হলে, এই কামিনী 
কাঞ্চনে আসঞ্তি থেকে নিস্তার হতে পারে । তীব্র 
বৈরাগ্য কাকে বলে ? হচ্ছে হবে, ঈশ্বরের নাম করা 
যাক, এসব মন্দ বৈরাগ্য, যার তীব্র বৈরাগ্য তার 
প্রাণ ভগবানের জন্টে ব্যাকুল, মার প্রাণ যেমন 
পেটের ছেলের জন্য ব্যাকুল। যার তীব্র বৈরাগ্য 
সে ভগবান ভিন্ন আর কিছু চায় না ? --**৮৮ 
কথামৃত মুখে ঠাকুরের কথা বলার একট। আলাদ। 11০ হচ্ছে 
এক কথা বলতে বলতে আর এক কথায় )900]) করে যাওয়া ভাবে 
থাকতেন তো? 
প্রীশ্রীঠাকুর যে তীব্র বৈরাগ্যর কথা বললেন ওটি সংসারীদের চট 
করে হয় না। তবে সংসারেতে থাকতে গেলে ভক্তি আশ্রয় করে 
থাকতে হবে এটি ঠাকুর সাধারণের উপযুক্ত করে বললেন । 
তীব্র রোক, তীব্র বৈরাগ্য এগুলির মধ্যে একটি 091090010 
(0০০ আছে, অর্থাৎ ঠাকুর 4201507-এর পক্ষপাতী ছিলেন-_ 
তবে সাধু হতে গেলে এটি চাই-ই চাই। 
“তার কৃপা হলে আর ভয় নাই।” 
তার কপার আশায় আমর। যদি চেয়ে নাথাকি তাহংল আমরা 
তা ধরৰ কেমন করে? যেমন নৌকা করে আমাদের যেতে হলে 
আমাদের তৈী হয়ে বসে থাকতে হবে কুলে এসে । কারণ মাঝির 
ঠিক নাই কখন সে আসবে । তেমনি তার কৃপা আসে অহেতুকভাবে । 
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যে কোন সময়েই কিন্তু আমর। তৈরী থাকি না। সেইজন্য আমর! 
তপস্তাদদি ক'রে তৈরী হবে, আমাদের কৃপা পাবার যখন সময় হয় 
তখন আমরা তা ধরতে পারি । তার সময় হয়েই আছে কিন্তু আমাদের 
সময় হয় না। আবার আধারও তৈরী করবেন তিনিই, তপন্যাদি 
করিয়ে একটু এগিয়ে নেন। কারণ তার কাছে আমাদের তপস্যাদি 
কিছু নয় ! 

“ঈশ্বর দর্শন হয় একথ। কাকেই বলি কে শুনে” ? 


এটির গ্যোতনা কি? 1076 ৬0110 15 00০0 10101) ৬/101) 13. 
বিষয়ের সঙ্গে অভিঘাতপৃর্শ আমাদের জীবন, কাজেই নিবিবষয় 
মানসিক অবস্থা আমাদের কাছে কষ্টকর বোধ হয়। ঈশ্বরের তত্ব 
হল ৭:5173090061)0] 08071 যেমন মৌন থাকা _-তখন 
বিষয়ের অভিঘাত কমে আসে। শুধু মন নিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
হয়--এই বিষয় স্বল্পতায় যেন মন হাফিয়ে উঠে । তাই 1151765 
(011) নিয়ে চিন্ত| করা বাতা নিয়ে পড়ে থাকার সংখ্যা এতকম। 
ঘুড়ির গল্লে ২/১ টী কাটে ইত্যাদ্দি। তাই গ্লীতায় বল। হয়েছে 
অরতির্জনসংসদি । 

“মানুষের ভিতর যখন ঈশ্বর দর্শন হবে তখন পুর্ণ 
জ্ঞান হবে ।? 

মানুষ ছাড়া আমর। আর কিছু ভাবতে পারি না তা নয়; 
সাধারণতঃ আমাদের সর্ধবোত্তম চিন্তা নিজেদের ছাড়া আর এগোয় 
না। কিন্তু নিম্নস্তরের লোকের! তূর্য ইত্যাদির পূজা করে। এরা 
তথাকথিত অল্পরুদ্ধি। কিন্তু মানুয়ের বৃদ্ধির বিকাশ যখন হল তখন 
সে নিজের স্বরূপে দাড়াতে চেষ্টা করতে লাগল । আর নিজের স্বরূপে 
তাকে চিন্তা ক'রল--তারপর ব্রহ্ম চিন্তা । শ্রীঠাকুর যেমন বলেছেন, 
“মানুষের ভিতর যখন ঈশ্বর দর্শন হবে তখন পূর্ণজ্ঞান হবে ।” 

মানুষের ভিতর একট! প্রবৃত্তি আছে, স্বপ্রতিষ্ঠ হওয়া-_সমুদ্রের 
€উয়ের বিরুদ্ধে সীতার দেব--পাহাড়ের ওপর উঠব-_ প্রকৃতিকে জয় 
করব নিজেকে প্রতিষ্ঠিত ক'রব। ছোট ছেলে হাত পা নাড়ছে, এ" 
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একট। জয় ক'রবার প্রবৃত্তি থেকে । আমাদের ভেতর ব্রহ্ম রয়েছেন, 
জাগ্রত ভগবান র'য়েছেন তিনি যে বিশ্বের অধিরাজস্বয়ন্তু। 


“যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তাহলে ঠিক বলা যায়। যে 
দর্শন করেছে, সে ঠিক জানে ঈশ্বর সাকার আবার 
নিরাকার আরে। কত কি তা মুখে বল! যায় না।” 


কতকগুলো। কাণ। একটা হাতির কাছে এসে পড়েছিল ; একজন 
লোক বলে দিল, এ জানোয়ারটার নাম হাতি । তখন কাণাদের 
জিন্ঞাস1! কর। হল-_ হাতীটা কি রকম? তার। হাতীটাকে স্পর্শ 
করতে লাগল । একজন বললে হাতিটা একট] থামের মত। সে 
কাণাটি কেবল হাতীর পা স্পর্শ করেছিল । আর একজন বললে, 
হাতীটা একট কুলোর মত। সে কেবল একটা কাণে হাত দিয়ে 
দেখোছল। এইরকম শু'ড কি পেটে হাত দিয়ে ধার! দেখেছিল 
তার৷ নানাপ্রকার বলতে লাগল । তেমনি ঈশ্বর সম্বন্ধে যে যতটুকু 
দেখেছে সে মনে করেছে__ঈশ্বর এমনি, আর কিছু নয়। 

ঈশ্বর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কেউ কোনদিন জানতে পারে না । জীব 
কখনও ঈশ্বরতন্ব সম্পূর্ণ জানতে পারে ? একবিন্দু সাগরের জল কখনও 
সমস্ত সাগরটাকে জানতে পারে? কাজেই আমাদের জান। ওই 
কাণাদের হাত বুলিয়ে জানার মতই, কত সহজ উপম! দিয়ে সকলের 
বোধগন্য ক'রে জী-বর জ্ঞানের সীমা বুঝিয়ে দ্রিলেন। আরও একটা 
কথা, ঠাকুর ওই চারট। কাণার খণ্ড খণ্ড জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠা দিলেন ন1। 
পাশ্চাত্য দর্শনে ওয়্যারদিমার, কফকা। প্রভৃতির মতেও জ্ঞান 
সামগ্রিক । ০6509] ইত্যাদি এর বলেন জ্ঞানঅর্জনের পিছনে 
আছে একটা? প্রজ্ঞা! বাঁ 105611)001 আমরা সামগ্রিক ভাবে দেখে 
তবেই জ্ঞান অর্জন করি । 0 15 00191 10701101 (0 2 (9081 
[651)099১6 | হেগেল, বার্গশ এরাও সমগ্রকেই প্রধানস্থান 
দিয়েছেন। খণ্ড দৃষ্টি তাদের কাছে ভ্রান্ত । 

কাজেই ভগবৎ তত্ব সম্বন্ধে খণ্ড খণ্ড করে জানার চেষ্টাও ভ্রান্ত । 


আমি যতটুকু জেনেছি তার বাইরে তিনি কিছু নন, এটা মনে করাও 
ভ্রান্ত ধারণা । তিনি অন্ত হয়েও সাস্ত, আরো। কত কি? 


৩২ কথামত-কথা 


“শ্রীবাস ষড়ভুজদর্শন করছেন, স্তব করছেন, -ঠান্ুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভাবাবিষ্ট হইয়া! ষড়ভুজদর্শন করিতেছেন_-। গৌরাঙ্গের ঈশ্বর 
আবেশ হইয়াছে । ।তনি অ-ছত, শ্রীবাস হরিদাস ইত)াদির সহিত 
ভাবে কথ। কহিতেছেন। গৌরাঙ্গের ভার বুঝতে পারিয়। নিতাই 
গান গাহিতেছেন 

কই কৃষ্ণ এল কুঞ্জে প্রাণ সই ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ গান শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হলেন ।» 

শ্রীশ্খঠাকুর থিয়েটার দেখতে গিয়েছেন এৰং অভিনয় দেখে 
সমাধিস্থ হয়েছেন। থিয়েটার দেখতে গেলে মনট1 একমুখী হয়ে যায়, 
তখন শরীরের অন্যসব দ্বারগুলি নিস্তেজ হয়ে যায়, শরীরের কোন 
যন্ত্রণা হচ্ছে__ ভাল থিয়েটার দেখার সময় সে সব মনে থাকে না। 
অন্ত কথা পর্ধস্ত তখন কাণে যায় না। সাধারণ ভাবুপ্ণ মানুষদেরই 
তখন চোখে জল আসে, আর ঠাকুর তো স্বয়ং ভগবান--অনৃষ্ঠৃতির 
মূর্তবিগ্রহ. কাজেই থিয়েটার দেখে এত অ'ভন্ভুত হলেন, যে শেষে 
বললেন আসল নকল এক । আসলে তো সব ইন্দ্রিয়গুপির অনুভূতি 
অনুভব করে মন ষখন কোন ইন্দ্রিয় মাধ্যমে বিশেষ করে চক্ষু ইন্দ্রিয় 
সহায়ে কোন একটা বিষয়ে একাগ্র হয়, তখন অন্যসব ইন্দ্রিয়রাজির 
অনুভূতিগুলি নিস্তেজ হয়ে যায়। একথা পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানেও 
স্বীকার করেছে। 

তেমনি আবার ভগবৎ দর্শনের সময়ও সমস্ত ইন্দ্রিয়রাজি নিস্তেজ 
হয়ে যায়, শিক্ত্িয় হয়ে যায়ঃবায়ু আপনি স্থির হয়েযায়। খুব ছু- 
চারটি আধার স্বামিজীর মত আধার ছাড়। ভগবৎ দর্শনের পর আর 
বেশী কাজকর্ম করতে পারে না। তখন হয় শরীর পড়ে যায় না হয় 
ওই ভগবৎ-আনন্দ ও নেশায় বৃ'দ হয়ে থাকে । তেমনি তোমরা যখন 
ধ্যান করবে তখন এমনভাবে মানসচক্ষে ঠাকুরকে দর্শন করবার চেষ্টা 
করবে অন্ত সমস্ত ইন্ড্রিয়জ অনুভূতি যেন নিস্তেজ হয়ে যায়। 

“ঈশ্বর আনন্দ সর্বোত্তম স্তর” । 

মানুষের আনন্দের স্তর বিভাগ আছে। এক টাকা ছ'টাক। যখন 

রোজগার করে তখন তাতে তার আনন্দের পূর্ণতা হয় না। তাই 


কথ্যামৃত-কথা ৩ 


আরে! চেষ্টা করে পরে হয়তো পায় এবং আনন্দও বেশী হয়। কিন্তু 
ঠাকুর বলেছেন ঈশ্বর আনন্দ সর্ব্বোত্তম স্তর । সে আনন্দ সে পায়নি 
তাই এই ক্ষুত্র দ্িষয়ে আনন্দ পেতে চায় ; কিন্তু আনন্দ ঠিক পায় 
না। 

তাই আমাদের প্রার্থনা কর! “হে ঠাকুর! তোমার আনন্দের 
নেশাটি দাও ।” 

ভার কাছে ঠিক ঠিক চাইলে, ঠিক ঠিক পাবে । ঠাকুরই এদিক 
ওদ্দিক করে ঠিক করে নেবেন । 

কিন্তু খাটি হতে হবে। আর নাম করে যাও। মনে রেখো 
তোমাদের নিজেদের জন্যে শুধু নয়। একট৷ দাগ রেখে যেতে হবে। 
বহর কল্যাণের সঙ্গে তোমরা জড়িয়ে আছো, একটা বড় আদর্শ 
থাকলে সহজে নীচে নেমে যেতে পারবে ন1। 

ইংলগ্ডের মন্ত্রী কান্ডিনাল উলসে, রাজ হেনরী যা বলতেন তাই 
ক'রেছেন, অন্যায় অনেক ক'রেছেন, তারপর তাকেই একদিন বের 
করে দেওয়াহল। তখন তিনি বললেন এতদিন তোমার যে দাসত্ব 
ক'রেছি সেই দাসত্ব যদ্দি ঠাকুরের জন্যে ক'রতুম তাহলে এ ছুর্দশ। হত 
না। তা'হলে বৃদ্ধ বয়সে আমায় তিনি পরিত্যাগ করতেন না। আর 
কিছু নয়, আমাদের সর্বদা মনে রাখতে হবে যা করছি ঠাকুরের 
জন্যে করছি । না হলে এ দশ। হবে। কর্মের ভেতর ইষ্টনাম থাক! 
চাই, কর্মের ভেতর ইষ্ট-চিন্তা থাক! চাই । এখুনি যদি মৃত্যু হয়, তখন 
কি হবে, তখন কি অন্ধকারে হাতরাবে! ? “সর্ধবদ। চিস্তা রাখতে 
হবে যে এই মুহূর্তে দি মরতে হয় ঠাকুরের কাছে চলে যাব। 
ঠাকুরের চরণাশ্রয় নিলে আখেরে ঠিক থাকে ! জপের আনন্দ, 
ধ্যানের আনন্দ, ইঞষ্টকে নিয়ে আনন্দ । সংসার ণত” আঘাত দেবেই 
ক্রিস্ত ভগবানের আনন্দ পেলে আর কিছু গায়ে লাগে না। এই 
আনন্দটুকু পেলে আর আঘাত গায়ে লাগে না । 

ভাগবত আনন্দের কাছে বিষয় আনন্দ আলুনি লাগবে। 
ভোগের জিনিষ সামনে পড়লে মনে তখন যন্ত্রণ। হবে, মনে হবে এই 

ও) 


৩৪ কথামৃত-কথা 


বৃঝি আমার শাস্তি ভঙ্গ করলে; তখন কেমন যেন জ্বালা সুরু 
হয় । 

“মিছরির পানা খেলে চিটে গুড়ের পান! তুচ্ছ 

হয়ে যায়” 

এইটি জেনো, একটি ভোগ আর একটিকে আনে । তাই প্রথম 

থেকে এই ভোগকে কৃমি কীটের বস্তু, হেয়বস্ ভেবে যখন ত্যাগ করে 
চলবে তখন এতে আর আনন্দ পাবে না। একবার সত্য-শিব- 
সুন্দরের টান স্থ্টি করতে পারলে আর হেয় জিনিষে লোভ হবে না। 
যেমন ঠাকুর বলতেন মিছরির পান! খেলে চিটে গুড়ের পান। তুচ্ছ 
হয়ে যায়। তোমর1 যত এই মাটির উদ্ধে উঠবে তত দেখবে কত 
আনন্দ উদ্ধ লোকের । যিনি ভিতরে শিব আছেন তিনি চান না ষে 
পদদলিত হবেন। তাই আমরা সব ক্ষেত্রে জয়ী হতে চাই, এগিয়ে 
যেতে চাই । আমাদের মনকে করতে হবে ঞ1১১০9619, আকর্ষণী 
শক্তিময়। আমাদের মনে স্থগ্ি করতে হবে বিরাট প্রেমের আকর্ধণী 
শক্তি। যা কিছু সৎ, সুন্দর, পবিত্র, মহান তাই প্রাণায়াম ও নাম 
সহায়ে মনের জোর করে আমাদের সত্বায় টেনে নিতে হবে। 
যেমন এই আকাশ থেকে উদারতা টেনে নিতে হবে, ফুলের 
থেকে পবিত্রতা টেনে নিতে হবে, ঠাকুরের কাছ থেকেও খানিকট! 
শক্তিও টেনে নিতে হবে ! 

“১ সের চালে ১৪ গুণ খই হুয়। দৌকানী চালের 

রেকে যাতে ইন্দুর না খায় তাই মুড়কি করে রেখে 

দেয় মুড়কির সৌদা! গন্ধে ইন্দুর মুড়কি খেয়ে যায় 

চাল খেতে পারে না।” 

সংসারের আনন্দের চেয়ে ঈশ্বরের আনন্দ অনেক গুণ বেশী কিন্তু 

মানুষ সামান্ত আনন্দ নিয়ে ভূলে থাকে, সংসারের স্থখে আমরা অভ্যস্ত 
বলে বুঝতে পারি না নামামৃতে কত গুণ অধিক আনন্দ আছে। 
[১150র ভাবজগৎ এবং £১11510015এর বাস্তব জগতের একটি ছবি 
মনে পড়ছে। 7190০ উপরের দিকে চেয়ে আছেন যেন বলছেন ভাৰ 


কথামৃত-কথা ৩৫ 


জগংই সব, £১3০05এর দৃষ্টি জগতের দ্রিকে। ঠাকুর বল্লেন 
ংসার ছাড়বে কেন ? গিরিশ ঘোষ, নাগমহাশয় এদের সংসার ছাড়তে 
দিলেন না, নাগমহাশয়কে বল্লেন জনক খধষির কথা । ঠাকুর ছুইই নিলেন 
ভাবজগৎ ও বাস্তবজগৎ। ভাবলে হতবাক হতে হয় যিনি ছেলেবেল। 
থেকে ভাবজগতে বিচরণ করতেন তিনি এই সমস্ত জাগতিক বিষয়ে কি 
করে জানলেন-_ দেখ এই কথায় 4%109105% বা ৮৪1৩ ৮1০01 য। 
আজকাল [10110950101)5তে 5]01150 হচ্ছে, ঠাকুর তাকে সাধন 
জগতে 31011002] 60091170610 এ নিয়ে এলেন । বলেন সংসারে 
থাক কিন্ত ৮৪106 যেন ঠিক থাকে । যেমন ইন্দুর ১৪ গুণ আনন্দ 
'ছেড়ে একগুণ আনন্দে ভূলে থাকে তেমন হয়ো! না। ইন্দ্ুরে স্বভাব 
ত্যাগ করতে বলেন । 
“ঈশ্বর লাভ করলে তা'র বাহিরের এম্বর্য তার 
জগতের এশ্বর ভুল হয়ে যায় ৮ 
তাকে দেখলে তার এশ্বর্য্য মনে থাকে না, ঈশ্বরের আনন্দে মগ্ন 
হয়ে ভক্তের আর হিসাব থাকে না। এইখানে ভক্তের কাছে জ্ঞানীর 
(বেশ তফাৎ হয়ে যায়। জ্ঞানী তার গুণ অর্থাৎ এশ্বর্য্য ধরে চলে, 
যেমন জ্ঞানীর ধ্যান অনস্ত আকাশরূপের চিস্তা, না হয় সত্যন্বরূপ 
এইরূপ যে কোন একটা গুণ চিস্ত। করে চল।। যেমন ব্রাহ্মসম্প্রদায়, 
তাহাদের প্রার্থন। এইরূপ--হে ঈশ্বর তুমি আকাশ করিয়াছ, তুমি এই 
পৃথিবী করিয়াছ। তুমি চন্দ্র সূর্ধ্য স্থপ্টি করিয়াছ। বৈদিক যুগেও 
এইরূপ প্রার্থনা ছিল। কিন্ত ভক্তের কাছে তার এমশ্বর্য্য চোখে পড়ে 
না। ভক্ত শুধু তাকেই মধুররূপে চায় এবং তাকে দেখে ছোট্ট প্রেমের 
ঠাকুররূপে । 
“যগ্ঠাপি আমার গুরু শুণড়ি বাড়ী যায়। 
তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় ।” 
নিত্যানন্দ প্রভু হচ্ছেন বৈষ্ণব সমাজের আদি গুরু । তাই নিজের 
গুরুকে তুলনা! কর! হচ্ছে নিত্যানন্দ প্রভুর সঙ্গে। শিষ্বের দিক থেকে 
গুরুর কোন দোষ ধরতে নাই। কোন ছাত্র যদি শিক্ষকের দোষ ধরে 


ঙ$ কথাম্থৃতকখা 
তো তাঁরই ক্ষতি। কাঠিয়াবাবার কথা শোন। তারাকিশোরবার্‌ 
তখন কলিকাতা হাইকোর্টের ভাল উকিল । কিছুদিনের মধ্যে: 0115006 
হবার কথা-_কিস্ত হঠাৎ সব ছেড়ে দিয়ে বৃন্দাবনে কাঠিয়াবাবার' 
আশ্রমে এলেন। এখন তিনি একদিন দেখেন যে, কাঠিয়াবাব! তার, 
একজন ব্রচ্মচারীর সঙ্গে বাজারের জিনিষ নিয়ে খুব যাচাই করছেন । 
তার তখন মনে হল, এ আবার কি রকম সিদ্ধ সাধু। দর কষাকষি 
করছেন। তখন কাঠিয়াবাব! বুঝতে পারলেন তার অন্তরের কথা,, 
আর বললেন-_ আমি এ রকম আচরণ মাঝে মাঝে করি লোক 
তাড়ানোর জন্য-_যা সব বিরক্ত করে-_অসুবখ-বিস্খ সারিয়ে দাও. 
ইত্যাদি, আর ওই সমস্ত লোক আমার এই আচরণ দেখলে অনেকে 
সরে পড়বে । গুরুর আচরণ, গুরুকরণের পর অবিশ্বাস করার উপায় 
নাই। অবিশ্বাস হচ্ছে_9. 1017)0 01 0156885 ০1 086 50161 
হ্যাবালাগলে যেমন চারিদিকে হলদে দেখে তেমনি অবিশ্বাসও 
একটা রোগ । 
“শান্জ গুরুমুখে শুনে নিতে হয় ।” 

শাস্ত্র অর্থাং যা থেকে আমর! শাসিত হই । যে সব গ্রন্থের অন্ু- 
শাসন দ্বারা কি ক'রে ভগবৎ লাভ হবে, মুক্তি হবে জান! যায় তাই হচ্ছে 
শান্স। সাধারণতঃ বেদাদি আঠারটি শাস্ত্র প্রসিদ্ধ। আবার শাস্ত্র 
বলতে প্রস্থানত্রয়, গীতা, উপনিষদ, ব্রন্গনৃত্র । ছু' নৌকা করলে 
চ'লবে না। হয় গুরু নিষ্ঠা রাখতে হবে নয় শাস্ত্র নিষ্ঠা রাখতে 
হবে। গুরুর অসস্তোষজনক কাজে শান্ত্র বিচার ক'রলে চলবে না। 
ঠাকুর বলেছেন, শান্ত গুরুমুখে শুনে নিতে হয়। সংগুরু যা করবেন 
তাতে শিম্তের কল্যাণ হবে। ইষ্ট, গুরু, শিষ্য ও শাস্ত্র একমুখী হওয়া! 
চাই। বিমুখ শিশ্যকে গুরু সুবিধামত ঘুরিয়ে নিয়ে যান। যেমন 
গিরীশ ঘোষকে ঠাকুর বললেন “আচ্ছা তোমাকে কিছু ক'রতে হবে 
না। বকলম দাও।” এখন “বকলমা' বা শরণাগতিই তার পক্ষে 
তপস্যা । গুরুকপা লাভ করতে হলে তার মতানুসারে চলতে হবে। 
আর সংগুরুর বাণী শাস্ত্রের সঙ্গে মিলবেই। যদি মনে হয় মিলছেন, 
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'সেট1 আমাদের অহুংপ্রস্থত ভ্রান্তি মাত্র । সংগুরুর নির্দেশ মত চল্লিলে 
ইষ্ট ও মহাপুরুষদের কৃপা লাভ সহজ হয় । 
“গুরুকৃপা হলে আর কোন ভয় নাই। 
একটু সাধন করলেই গুরু বুঝিয়ে দেন, এই-এই” | 

কৃপা মানেই হচ্ছে তার অহেতুক করুণা, যার কোন ০০70100) 
নাই, তাহলে আবার একটু সাধন করলেই এই কথাটি কেন বললেন ? 
তপস্তা বা সাধন তাহলে দাড়ায় কোথা, তার প্রয়োজন কি? ভগবৎ 
কৃপা, গুরুর কৃপা সব্বদা কৃপাই-তপস্তা। বা সাধনার অপেক্ষা রাখে 
না, তর্‌ তপস্যা, সাধন! এসব থাকলে কৃপা ধরার সুবিধা হয়, কৃপা 
ধরার প্রস্তৃতিটী হয়। ওপর থেকে কুপা একটী আছে, আবার 
তোমার ভিতর যে জীবভূত সনাতন আছেন তারও কৃপা আছে, কাজেই 
তোমার ভিতর থেকে কৃপার দরকার-_সেটা হচ্ছে তপস্তা । এতে 
কৃপা ধারণের প্রস্তুতি । 

“গুরু বাক্যে বিশ্বাস” । 

বিশ্বাসের তিনটি ভাগ আছে চিন্তা, কৃতি ও বোধ । 1[1/10105, 
656106 ও ৮1111) মনোবিজ্ঞানে এটি বলে। চিন্তা, অনুভূতি 
ও ইচ্ছা! এই তিনটী 9০০: আছে বিশ্বাসের মতে । যখন তুমি কিছু 
বিশ্বাস কর, তখন তার মধ্যে থাকে চিন্ত। অর্থাৎ সেই বিশ্বাশ্য বন্তু 
সম্বন্ধে চিস্তা, তারপর সেই বন্ত বা বিষয় সম্বন্ধে তোমার বোধ 
ব৷ অনুভূতি থাকা চাই, আর থাকে ইচ্ছা, সেই বস্ত বা বিষয়টি 
তুমি বিশ্বাস করতে ইচ্ছ৷ কর, তবেই তুমি বিশ্বাস কর। যেমন 
সূর্য্য উদয় দেখছ, সে সম্বন্ধে চিস্তা করছ এটি স্ৃধ্য তারপর 
তেজ, আলো, বর্ণ এসব অনুভব করছ, তখন তুমি গভীর দৃঢ়তার 
সঙ্গে অর্থাৎ দৃঢ় ইচ্ছার সঙ্গে বলছ, হ্যা সূর্য্য আছে বা স্থ্্য 
উঠছে। কিন্তু ভগবৎ বস্তু সম্বন্ধে একটু বিশেষ কথ! হচ্ছে, সে সম্বন্ধে 
আদে' চাই শ্রদ্ধ। অর্থাৎ আস্তিক্য বুদ্ধি। তিনি আছেন, এই বিশ্বাস 
আনতে হবে বা রাখতে হবে। তাকে চিন্তা করতে হবে, তাকে 
যিনি জানবার পথে সাহায্য করছেন সেই গুরুবাক্যে চাই গভীর 
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বিশ্বাস। গুরু নির্দিষ্ট পথে সাধনাও খুব প্রয়োজন তবে গভীর 
বিশ্বাস হলে বেশী খাটতে হয় না এ কথা ঠাকুর বলেছেন । কিস্ত 
গুরু বাক্যে বিশ্বাস বা ভগবত বস্তু সম্বন্ধে বিশ্বাস আমাদের জোর 
করে এই বিশ্বাস রাখতে হবে। ওদেশের চিন্তাশীল দার্শনিক 
জেমসের মতে ৮/1]1 00 611৬০, দৃঢ ইচ্ছা সহায়ে বিশ্বাস 
করতে হবে। এই জোর করতে করতে আমাদের দৃঢ়তা আসতে 
পারে। কপার ধারাও আসা সহজ হয় । ভগবত বস্তুতে দৃঢ়তা সহায়ে 
বিশ্বাস করে সাধন! করে পাওয়1 এটি হচ্ছে বিশ্বাসের 3019)০00৮5 
দিক। আর সেই বিশ্বাস ও সাধনার পরিপুষ্টি সাধন করতে ভগবৎ 
কূপ] হয়, ভগবৎ করুণা বদ্ধিত হয়__এটি হচ্ছে ০১]6০৮৮০ দিক। 
দৃঢ় আস্তিক্য বিশ্বাস নিয়ে এগোলে, তাকে চিন্তা করলে এর মধ্যে 
চিন্তা ও ইচ্ছা প্রধান হল, কিন্তু তিনি যখন কৃপা করে দর্শন দেন, স্পর্শ 
করেন, তখন জাগে গভীর অনুভূতি । কাজেই আমাদের কথা হচ্ছে 
দৃঢ় ইচ্ছ৷ সহকারে ভগবানের নাম চিস্তা করে যাওয়া, বিশ্বাস রেখে, 
যাওয়া, তখন সফল হইবে হরি করুণা বলে । 
“বিশ্বাসে কি না হয় ?” 

এই বিশ্বাস হচ্ছে 10301701, আত্যন্তিক বৃত্তি, সহজাত প্রবৃত্তি । 
যার বিশ্বাস নাই তাকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখানো হলেও বিশ্বাস 
হবেনা। আর যার আছে, তার কখনও যাবার নয়। বিশ্বাস 
হচ্ছে সরল প্রবৃত্তি__অবিশ্বাস রোগটা একটা ব্যাপক রোগ হয়ে 
পড়েছে । যেমন আজকাল 1177017190315 ইত্যাদি রোগ খুব ব্যাপক 
হয়ে পড়েছে । যার বিশ্বাস নাই, তাকে হাজার বললেও হবে ন1। 
( শঙ্করের প্রতি ) বুঝতে পারছ, বর্তমানে যা যুগের হাওয়া পড়েছে, 
তাতে যদি তোমার কারুর প্রতি অবিশ্বাস থাকে, তবে তাকে পাঁচ 
টাকা চাইলেও তুমি দিতে পারবে না। কিন্তু যার উপর তোমার 
বিশ্বাস আছে, তাকে তুমি অনায়াসে পাঁচ হাজার টাকা দিতে পার। 

সুবর্ণ বণিকর। নাকি নিজের বাপকেও বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস 
অনেক রকম । সমাজগত, ধর্মগত, ব্যক্তিগত- বিভিন্নরকম । 


কথামৃত-কথা ৩৯ 


যুগের প্রভাবও বিশ্বাসের উপর অনেকটা কাধ্যকরী হয়। 
বিজ্ঞানের দিক দিয়েও বিশ্বাস আছে যদ্দি আইনষ্টাইন কোনও কথ 
ৰলেন, তাহলে সকলেই ত৷ বিশ্বাস করে নেবে । কেউ তাকে 
০10911605৩ করতে পারবে না। এই আমাদের ঘরের লোক 
917.). 0. 30935 যদি বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোন কথা বলে থাকেন, 
তাহলে লোকে অনায়াসে বিশ্বাস করে নেবে । কিন্তু যদি একজন 
উচ্চদরের সাধু বলেন যে, আমি ভগবৎ দর্শন করেছি, তাহলে লোকে 
উড়িয়ে দেবে। বলবে-হু" ঈশ্বর দর্শন হলে বুঝি লোকে বলে 
বেড়ায়? সমাজের উপর বিশ্বাসের একটা 51201 আছে-_-আগে 
লোকের অন্থুখ-বিস্খ হলে সামান্য একটু তুলসী পাতা ব৷ তুলসী 
তলার মাটি খেলেই ভাল হয়ে যেত, ওষুধের বড় একট দরকারই হত 
না, কিন্ত এখন মার লোকে তা মানবে না, এখন 777)০00100 ন| 
হলে লোকের মন ভিজবে ন।। 

আবার একটি বিপরীত ম্োত--একটা 1117061 00176180 ও 
বইছে। ভগবৎ বিশ্বাসের গভীরত। কমে গেছে সত্যিই, কিন্তু একটা 
ভাস! ভাসা বিশ্বাসের ভাব বা সাময়িক ভাবে একটু গভীর বিশ্বাস 
সমগ্ি মনে এখনও দেখা যাচ্ছে আগের মত থাক আর নাই থাক-_ 
তবে ঘরে ঘরে দুর্গ! পূজার ভীড়ও বেড়ে গেছে। আবার দেখা যায় 
পরীক্ষার সময় লাখ লাখ ছেলে পরীক্ষা দিচ্ছে-আর স'ধারণত 
দেখা যায় পরীক্ষার সময় ছেলেদের ঠাকুর দেবতার প্রতি অন্ততঃ 
ভয়েও ভক্তি আসে । এরও একটা দ্দিক আছে আগে এত ছেলে 
পরীক্ষাও দিত না, আর সমগ্রিগত ভাবে এত ছেলে প্রার্থনাও করত 
না। কিন্তু অস্ততঃ পরীক্ষার জন্যেও দুর্গাপূজা ও সরম্বতী পৃজায় 
এদের খুব ভক্তি ( করে )-এও একটা দ্িক-_সেই সময়টুকুতে বাবা 
মার ওপর ভক্তি বাড়ে--এও একটা দিক। 

গঙ্গার একুল ভাঙে তো ও কুল গড়ে__এও হচ্ছে ভক্তির সমগ্টি- 
গত দিক। 

বৈষ্ণব গ্রন্থে আছে “বিশ্বাসে মিলায়ে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর ।”» কেবল 


৪ কথামৃত্-ক। 


বিশ্বাস। কান্ট বলেছেন যে, আমি যদ্দি বিশ্বাস করি যে আমার 
পকেটে ১০০--০০ টাকা! আছে তাতে কি কাজ হবে? তার উত্তরে 
বলাষায় ওট] হচ্ছে জাগতিক বস্ত্র, আর ঈশ্বর হচ্ছেন অতীজ্দিয 
রাজ্যের বস্ত। ছুটীকে এক করা চলে না। 


“বিশ্বাসে মিলায় বস্ত্র” 

বিশ্বাস মনের একটি অবস্থা । এমন একটি ভাইব্রেসন 
(৮12092) যা মনকে উদ্ধ হতে উর্দমুখে নিয়ে যায় । যেমন কাল 
সূর্য্য উঠবে এটি যদি আমরা বিশ্বাস না করি তাহলে কালকের দিনট! 
আসবে কিনা তারই তো৷ স্থিরত। নাই । কোন কাজই তাহলে হয় না, 
চুপচাপ বসে থাকতে হয়। প্রত্যেকটি জিনিষের বিশ্বাস আমাদিগকে 
উর্ধ হতে উদ্ধপানে নিয়ে যাচ্ছে । বিশ্বাস ও জ্ঞান এক, এবং বিশ্বাস 
ও ঠাকুর এক। শ্রীঠাকুর বলেছেন “বিশ্বাসে মিলায় বস্তু” । সবেরি 
আদতে বিশ্বাস, অন্তেও তাই । তবে যা কিছু সৎ, চিৎ ও আনন্দ 
তাতেই বিশ্বাস রাখতে হয় । শ্রদ্ধা মানে তিনি আছেন এই বিশ্বাস 
উপনিষদ আছে শ্রদ্ধদেব মন্ুতে (ছাঃ ৭। ১৯)। তাতে বিশ্বাস 
আগে নাহলে কিছুই দাড়ায় না । বৈষ্বশাস্ত্রে “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ 
তর্কে বনুদ্বর।” আর পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান মতে 06116 বলতে 
চিন্তার উপর (০০9%116৬5 5146- চিন্তার দিকে ) জোর দেওয়া হয় 
আর 910, বলতে ক্রিয়ার উপর ( ০০179,01৮০ 914০, ইচ্ছার দিকে ) 
জোর থাকে (০, 551৭), 


সাধুসঙ্গে শ্রদ্ধা কেন হয়? তারা তো ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসী, তাকে নিয়েই পড়ে আছেন। সাধুদের মন, প্রাণ, 
অস্তরাত্বা অবিরত তারই চিস্তায় রত, কাজেই তাদের কাছে গেলেই 
তাদের সঙ্গ ক'রলেই সাধারণ লোকের ঈশ্বরে শ্রদ্ধা জন্মে। সাধুয়া 
হ'চ্ছেন বিশ্বাসের পূর্ণ প্রতীক । তাদের তিনি ছাড়া তো আর কিছুই 
নেই। যেমন একটি বিরাট আগুনের কাছে গেলেই আপমি আগুন 
জলে যায় । 


কথামত কথা ৪১ 
“চাই ব্যাকুলতা”। 

একটি স্থান-কাল-পাত্রে সবরের লীল1 একটি মাত্র । 

স্বান-কাল-পাত্রে ভূমার প্রকাশ হলে 

স্ুরও হয়ে যায় ভূমার স্বরূপ ! 

এই ভূমা'র সুরই বিশ্বলীলার স্থুর ...... 

পুরুযোত্তমের বংশীধ্বনি | 

চির পুরাতন অথচ চির নৃতন-+* ... 

চির অচল অথচ চির চঞ্চল 

চির আপন হয়েও চির গোপন 

প্রাণপূরে বাজে ... ..আবার বাজে বহুদৃরে । 

এরই অসীম চাওয়া ..... এরই অসীম পাওয়া । 

ব্যাকুল হলে অসীম চাওয়া, 

হয়ে যাবে অসীম পাওয়া । 

তাই দক্ষিণেশ্বরে পুরুষোত্তম ব'লেছেন__ 

টন চাই ব্যাকুলতা! -... 

অসীম ব্যাকুলতা__ 

কোন একটি দেশ, কাল বা পাত্রে যে সুর বাজছে, সেটি খণ্ড 
নুর, ব্যষ্তি স্র। সকালে প্রভাতী, সন্ধ্যায় পূরবী কোন লোকের 
কাছে সুখের সুরঃ কারে। কাছে ছুঃখের কাহিনী সবুর হয়েছে । এই 
ভাবে যে খণ্ড সুর জগৎ জুড়ে বাজছে এর পিছনে বিরাট দেশ কালে 
এক অখণ্ড স্বর আছে, সেটি বিশ্বলীলার সুর, পুরুষোত্তমের সুর । 
আমাদের এই খণ্ড দেশকালকে ভূমায় নিয়ে যেতে হবে, তখনই 
আমাদের খগ্স্থুর অসীম হয়ে পড়বে । আমরা যদি প্রভাতের সুরকে 
সার! দিনই রাখতে পারি তবে সারা দিনে এক অথগু প্রভাতই এক 
অথণ্ড স্ুরই থেকে যাবে । আবার সেই স্ুুরকে প্রসারিত করে যদি 
সার। জীবনেই রাখতে পারি, তবে জীবনের সুর হয়ে যাবে এক অখণ্ড 
প্রভাতী সুর । আমর যদি আনন্দের সুর সার1 জীবনই রাখতে পারি 
এক্গেশ কাল পাত্র নিরপেক্ষে, তবে সেই আনন্দম সেই নিত্য বৃন্দাবন, 


৪২ কথাম্বত-কথা: 


নিত্য কৃষ্ণ, নিত্যলীল। জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে যাবে । আমাদের দেশ 
কাল ও পাত্রে যদ্দি ভূমার প্রকাশ হয়, তবে খণ্ড স্থুরই অথণ্ড অসীম 
পুরুষোত্বমের বংশীধ্বনিতে রূপায়িত হবে । 

তিনি স্থ্রি-লীলায় এই খণ্ডসুরের বিলাস করছেন কিন্ত আমাদের 
এই খগ্ডসুরের বিলাস না চেয়ে সেই অখগ্ু-সুরের বিলাসই চাইতে 
হবে । জীবনে এই বৃহৎ এই ভূমার সুর বাজাতে হলে চাই ব্যাকুলতা। 

এই ভূমার সুর, এই সুরক্রন্ম পুরুষোত্তমের বংশীধবনি | 

এই স্ুর অসীম-_এ সুর অনস্ত, এর বিচ্ছেদ নাই । এ সুর বাজছে 
বহুদূরে__আবার অতি নিকটে, প্রাণের মাঝে, এ স্ুরই আবার অখণ্ডে 
ওতঃপ্রোত। শ্রীঠাকুরের কথায় “এ স্থুরই শব্দ ব্রহ্ম ''*অনাহত শব্দ । 
সেই শব্দ-কল্লোল ধরে ধরে গেলে, তার প্রতিপাগ্ ব্রহ্ম তার কাছে 
পৌছান যায়__তাকেই পরমপদ বলেছে” (ভ্রীশ্রীরামকৃষ্চ কথামত ) 
'যত্র নাদ বিলীয়তে”__ উপনিষদ | 

এ স্ুরই বিশ্বাতীত, এ সুই বিশ্বান্ুগত। এই চির-চঞ্চলকে 
পাশ্চাত্যের দার্শনিক বার্গশ নাম দিয়েছেন ইলানভাইট্যাল । একে 
শুধু ধরে নেওয়া চাই_আর তার জন্যে চাই অসীম ব্যাকুলতা। 
কারণ অসীম-পাওয়1! যেখানে, সেখানে একান্ত প্রয়োজন অসীম 
চাওয়ার । শ্রীঠাকুর তাই বলেছেন. “এগিয়ে পড়” । আমাদের এগিয়ে 
পড়তে হবে এবং এই অসীম চাওয়ার স্ুষ্টি করতে হবে-গুরু ইট্ট 
প্রার্থন। নাম ধ্যান ও তপন্তা সহায়ে । নিত্য বলতে হবে আমি চাইনা 
এই খগ্সুরের লীল। য! নিত্য ভেঙে যাচ্ছে, আমি চাই সেই সুর যে 
সুর কখনও ভাঙেনা, কখনও হারায় না, ফুরায় না--অনস্ত যার বিশ্তার 
অসীম যার প্রকাশ | 

“ব্যাকুলতা দ্বার ঈশ্বর লাভ হয় ।” 

ঠাকুরের উত্তর 3::81810 কোন তত্ব কথা নয়, [17119501175 তো 
নাই, সোজা, সাদ1 কথা । 

কেউ যদি তৃষ্ণার্ত হ'য়ে এক গ্লাস জল চায় তবে সে তা৷ পাবেই। 
যেখানেই হউক পাবেই, এমন কি থর মরুভূমিতেও। কিন্তু ঘদি 


কথামৃত-কথা ৪৩ 


এই গঙ্গার ধারে বসে আমি যদ্দি মনে মনে জল চাই-_তবে গঙ্গা বয়ে 
যাবে আমি তা পাব না। আচ্ছা, একটা 10726012] ৮910৮ যদি 
এভাবে পূরণ হয় তবে কেউ যদি ভগবানকে চায় ব্যাকুলভাবে, 
সেকি তাঁকে পাবে না? যিনি আমাদের এত কাছে এত আপনার 
তাকে যদি সত্যি সত্যি ব্যাকুলভাবে চাই তবে নিশ্চয়ই পাওয়া 
যাবে। কিন্তু তাকে কে চাচ্ছে? তার জন্তে কে ব্যাকুল হচ্ছে? 
আচ্ছা এই ব্যাকুলতা হয় না কেন? কারণ তিনি এই [75017)01 

দেননি? একে সাধন করে পেতে হয় । লীলার জন্যে এই চাইদ] 
তিনি আমাদের দেননি । ব্যাকুলতা কিভাবে হয়? মেরে ধরে 
( নিজেকে ) এই ব্যাকুলতার স্থপ্টি করতে হয়। যীশু 7790002] 
ছিলেন তাই শিষ্কে জলের নীচে ধরেছিলেন। আমিও প্রথম 
প্রথম বলতাম- জলের নীচে নিদ্দি্ট সংখ্যা জপ না হওয়া পর্য্যস্ত 
ডুবে থাকবে | 712.000021 77110105010175 ও 1১18001021 [6116100 
এক নয় । ৮1011950901) মানে যার মধো 111096109] কিছু নেই, 
যেমন পরাভক্তি ও পরাজ্ঞান এক । এ হল 171711950]171071 00117 
কিন্তু তা 1১900102%] [110101) নয়। যেমন ত্রেলঙ্গম্বামী তিনি 
পরাজ্ঞানী নিশ্চয়ই কিন্ত তাকে ত ধেই ধেই করে নাচতে দেখিনি । 
আবার মীরাবাঈ ত্রেলঙ্গম্বামীর মত স্থান হয়ে পড়ে থাকেন নি। 
আবার মহাপ্রভু নেচে কেদে একাকার । স্বামী ব্রন্মানন্দ মহারাঁজকে 
একবার নাচতে বল! হোল-_একটু নাচলেন-__তারপর সমাধি । এই 
হল 2:9.001081 [1)11950101)% থেকে 779,000] £.6112107 এর 
তফাৎ । 

“কিছুদিন নির্ভ্রনে থাকতে হয়। বুড়ি ছু*য়ে 

ফেললে আর ভয় নাই। সোন। হলে তারপরে 

যেখানেই থাক । নির্জনে থেকে যদি ভক্তিলাভ 

হয়. যদি ভগবান লাভ হুয় তাহলে সংসারে থাকা 

ষায়।” 

সাধুদের ওইটি খুব লক্ষ্য রাখতে হবে, সঙ্গ দৌষ যেন না হয় । 


৪৭ কথামৃত-কথা। 


সঙ্গা সঞ্জায়তে কামঃ__নিত্য নিত্য কোন বস্তুর সঙ্গ করতে করতে মন 
সেই বিষয়ে মোহ্গ্রস্ত হয়ে যায়-__নিত্য নিত্য রসগোল্লার দোকানের 
কাছ দ্দিয়ে যেতে যেতে মন তখন ঠিক রসগোল্লা খেতে দৌড়বে 
অবশ্য বলে নাকি যার! দোকান করে, তারা রসগোল্লা! খায় না 
সেটা হচ্ছে [5৮50০ 1১0117 এর কথা । প্রথম দিকে খুবহ খাওয়। 
হয়, তারপর দীর্ঘদিন পরে অবশ্য অরুচি আসে তাই বলেছেন --মাঝে 
মাঝে নিজ্জন বাস করার কথা-_ওই যে দিন কয়েক, কি কয়েক ঘণ্টা 
নিজ্জনে থেকে জপ ধ্যান করা, তাতেও মনের ক্ষমতা ফিরে আসে। 
নিত্য নিত্য ভোগের সঙ্গ করতে করতে, জগতের সঙ্গ করতে করতে 
মনট1। ঠিক বিকারী রোগীর মত হয়ে যায়। বিকারী রোগীর 
ধিকারের ঘোরে যখন মনের চিন্তা শক্তির কোন ঠিক থাকে না, 
তখন চিৎকার করে ওঠে__এত খিচুড়ী খাব, এত জল খাব ইত্যাদি 
ইত্যাদি, তখন উত্তম বৈদ্য বলে, হ্যা হ্যা সব করবে__এখন রস মরুক 
তখন সবই করবে । তারপর যখন রস মরে তখন কি আর রোগী 
বলে এত খাব, তত খাব । মন তো তখন 70027)2] হয়ে যায় তেমনি 
বিশেষ করে সাধুদের মধ্যে বেশীরভাগ এখন এত স্কুল, এত বোডিং 
এত হাসপাতাল ইত্যাদি করব এই বাসনা, সে শরীর জখম হয়ে 
গেলেও ভ্রক্ষেপ নাই । তারপর যখন বয়স হয়ে আসে, শরীর অক্ষম 
হয়-_-বাসনারস শুকিয়ে আসে, তখন আর কেউ কি বলে, এই করব, 
ওই করব-_ এখন ওমুককে জিজ্ঞেন কর যদি আর 12161 5০1০০] 
করবে কি না? দেখবে এখন আর কোন জবাবই দিতে পারবে 
নাঁমন এখন বিকারের অর্থাৎ অন্ুস্থতার জন্যে খুব 1০9%/6] 
502,005 এ নেমে গেছে। ঠাকুর অনেকরকম দেখেছেন_-6৮০ 
101%0115 কখন খেতে হয় সব জানতেন, তাছাড়া সর্বোপরি 
ভগবান তো, কাজেই ঠাকুর অনেক বুঝেই রলেছেন মাঝে মাঝে 
যেমন করে হোক সব ছেড়ে সরে যেয়ে কেবল ভগবানের নাম করতে 
হয়। এই তে! ছেলেদের যখন একল। ঘরে বসাই নিরস্তর জপ ধ্যান 
করতে, তখন সত্যিই মুখে একটা সাত্বিক ভাব ফুটে উঠে। এছাড়। 


কথামৃত-কথা ্ ৪6৫ 


নির্জন বাসের একটা বিশেষদিক আছে--বিখ্যাত পদার্থতত্ববিদ 
(01559510130 1,0813 13:0£115 প্রমুখ অপরাপর পদার্থ তত্ববিদগণ 
বলেন আমরা সকলে এক তরঙ্গায়িত বিশ্বে বাস করছি । ৬/৩ 2)৩ 
11106 1 2 0101৮173501? ৬/2০3 200 0106 ড/2,৬53 215 
170111105 1000 ৬1019010775 01 ৮21003 1175015, ৯10 40061 
1:0017)8602) প্রমুখেরও এই মত। 

আমাদের শরীর ও মনের আবেগ ব1 অন্ুভূতিকেই ধর ঘেতে 
পারে এক একটি ৮10751100 বা কম্পন । 4১০০0993009 বা শব 
বিজ্ঞান বলে যে, স্পন্দিত বস্তু যে কম্পন ব৷ বেগ শষ করে, তাকে 
স্থায়ী করতে গেলে চাই এমন একটি বস্তুর সাহায্য, যাতে হতে পারে 
15008200 ব। অনুরণন । তেমনি আমাদের দৈহিক বা মানসিক 
আবেগ, অনুভূতি, বাপনা, কামনা, বহিঃপ্রকাশের জন্তে যদি কোনে 
[€501)2)0 19090) বা অনুরণণের সহায়ক বন্ত না! পায়, তাহলে হয় 
ত৷ সঙ্গে সঙ্গে থেমে যাবে, অথব! স্বল্প প্রকাশের পর তা স্তিমিত হতে 
হতে লীন হয়ে যাবে । আমাদের দেহ মনের কামনা, বাসনা, 
ইন্দ্রিয়জ অনুভূতি ইত্যাদির ৮1১:20101 গুলি আত্মীয় স্বজন, বন্ধু- 
বান্ধব ভোগ্যবস্ত ইত্যাদির মধ্যে থাকলে 765070910€ 1১০ পাবে, 
আর অন্ুরণিত হতেই থাকবে কিন্তু যর্দি আমর! নির্জনে সরে যাই, 
তাহলে সেই 51019000, গুলি 7[301921£ 1909৫১র অভাবে 
আপনিই স্তিমিত হয়ে আসবে । সাধক যদি সেই “5110£2,0101)]535 
৬1108 0108 অথবা “001008 ৮110129001৮, অথবা ব্রহ্ম বন্ত্ব বা. 
ভগবদ্বস্ত লাভ করতে চায়, তাহলে তো তাকে ইন্দ্রিয় 
৮107500% স্তিমিত করার সাধন! করতে হবে। তাই গীতামুখেও 
শ্রীকঞ্চভগবাঁন বলেছেন-_ 

ময়ি চানন্যযোগেন ভক্তিরব্যাভিচারিনী । 

বিবিভ্ত-দেশসেবিত্বম-রতি অ্নসংযদি ॥ ইত্যাদি । 
এই জন্যে মাঝে মাঝে নির্জনে অবস্থান ও সাধনা মুক্তিপথে একান্ত 
প্রয়োজন । | 


৪৬ কথামৃত-কথ 
“সরল হলে সহজে ঈশ্বর লাভ হুয়।» 

বুদ্ধির কাজ হচ্ছে 0040117)6, এই বুদ্ধি হয়কে নয়__নয়কে 
হয় করে। বেশী বুদ্ধিতে 0০721150 হওয়ার আশঙ্কা থাকে । 
[10810501010/ 19811) ৮7101) 0001). 136172101) তা নয়-_ 
এখানে বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর । 

এ কে বিশ্বাস করবে ? 

এর উত্তরে বলতে হয় ১০$০:)০০৩ ও [১1)81050[১1,/-তে কিছুকে 
বিশ্বাস করে তৰে এগুতে হয়; তাছাড়া £6181০9১ হতে হলে একটু 
[18570800 বা 070০০ হয় । আমর বিশ্বাস করে নিই 
যেও হয়! ঠাকুর বলেছেন ডোবার জল বেশি নাড়িও না। ঘোল। 
হয়ে যাবে। একছটাকে বুদ্ধি আমাদের । 

1)217210 ১18৮ ভাল বলেছেন-_ দেখ, ছুঁচের ডগায় লক্ষ 
লক্ষ বিহ্যতিন নৃত্য করে বল্লে তোমর। বিশ্বাস কর কিন্তু £১0£165র৷ 
আসেন, দৈববাণী হয়--এসব বিশ্বাস কর না” 

অবিশ্বাসীর সঙ্গও ভাল নয়--শান্ত্রে এসব কথা আছে। 
মনটাকে সহজ সরল রাখবে । এতে যা জিনিষ পড়বে, তাই 
সরলভাবে ছাপ দেবে। জটিল মনে যা ছাপ পড়বে সব জটিল 
রেখাপাত করবে । এমনকি ভগবৎ দর্শন পধ্যস্ত সরলভাবে হবে 
না_-হয়তো সমস্ত মৃতিট৷ দেখতে পেলে না, নয়তো ঠাকুর দর্শন 
দিলেও সম্পূর্ণভাবে সামনে ফিরলেন না-এরকম সব দর্শন হবে। 
হয়তে। স্বপ্র দেখছ ঘুমের ঘোরে, সেখানে মন অনুসারে স্বপ্ন দেখ! 
হবে। সহজ মানুষ যে স্বপ্ন দেখবে, জটিল মানুষ সে স্বপ্ন দেখে না 
তার স্বপ্নেও থাকবে খানিকটা জটিলতা । এমনি কাচে আলে পড়ে 
সহজভাবে, আর আতপ কাচে আলো পড়ে অন্যরকম ভাবে। 
কাজেই সহজ সরল শিশুর মত দিন কাটিয়ে দেবার চেষ্টা করা ভাল । 
অস্তে রামকৃষ্ণ লোক । 

'তমোগুণে সংহার |” 
সাধু ব্রহ্মচারীদের দিনের বেলায় ঘবমোনো! উচিৎ নয়। মন্ুর 


কথামৃত-কথা ৪৭ 


স্মৃতিতে আছে “ম! দিব! স্বাদ্ি” । ৪ ঘন্টার বেশী রাত্রিতে ঘুমোনে। 
উচিৎ নয়। ঘুম মানেই তমোগুণ। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানী ফ্রয়েড 
প্রস্ভৃতির মতে ঘ্বমের মধ্যে আমাদের মনের প্রহরী বা ০57০1 নিদ্রিত 
হয়ে পড়ে, তাই অবচেতন মন স্তৃষিধা পায় । তমোগুণে বিনাশ আনে । 
কাজেই ধর্মরাজ্যে বিনাশ এনে দেবে এই ঘ্বম_-এই আলম্ত । গীতায় 
'আছে--তমস্তজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সর্ববদেহিনাম্‌। 
প্রমাদালম্য নিদ্রাভিস্তনিবপ্লাতিভারত ॥ ১৪1৮ 
'তমোগুণকে মোড় ফিরিয়ে দিলে ঈশ্বর লাভ হয় ।” 
ঠাকুর নিরক্ষর জ্ঞানসিন্ধু তো কত কি জানতেন । আর কথায় 
কথায় উপমা দিয়ে অতি গহীন তত্ব, কঠিন তত্ব সহজকরে বুঝিয়ে 
দিতেন । গীতামুখে শ্রীভগবান তমোগুণ সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলেছেন। 
অপ্রকাশোহপ্রবৃত্তিশ্চ প্রমাদে! মোহএবচ 
তমস্যেতানি জায়ত্তে বিবৃদ্ধে করুনন্দন ॥ 
জঘন্যগুণবৃত্তিস্থা! অধো। গচ্ছস্তি তামসাঃ ॥ 
মৃঢ় গ্রাহেণাত্মনে1 যৎ গীডয়! ক্রিয়তে তপঃ 
পরসেযাৎসাদনার্থং বা তংতামসমুদাহৃতম্‌ ॥ 
মোহ, আলম্ত, প্রমাদ এসব তমোগুণের লক্ষণ। তমোগুণে 
বিনাশ আনে, আর পরের বিনাশার্থে যে তপস্তা_সে নিজের শরীরকে 
অত্যধিক কষ্ট দিয়েও-সে সব তমের লক্ষণ। মোটামুটি ভাবে 
তমোগুণে ধ্বংস, বিনাশ, অনিষ্ট এসবের কথ। গীতামুখে বলেছেন 
'শ্রীক্ক ভগবান । কিন্তু এখানে দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর তমোগুপের মোড় 
ফিরানোর কথা কত সুন্দর করে বললেন । গীতায় যে তমোগুণের 
অধোগতির কথা বল! হয়েছে মোড় ফেরালে বললেন ঈশ্বর লাভ 
'হয়। ভক্তির তমঃ যার হয়ঃ তার বিশ্বাস জ্বলন্ত । 
আর গ্ীতায় বল। আছে তমোগুণে অপরের অনিষ্ট সাধন ইত্যাদি 
হয়ে থাকে, উচাটন, বশীকরণ ইত্যাদি কিন্ত এখানে ঠাকুর বললেন, 
তমোগুণকে পরের মঙ্গলের জন্যে ব্যবহার করা যায়। তিনরকম 


৪৮ কথামৃত-কর্থা, 
বৈষ্ঠের উপম! দ্িলেন_-উত্তম বৈদ্য রোগীর কুশলের জন্যে বলপ্রয়োগ 
করেন ও ঙঁধধ খাওয়ান রোগীকে । এতে রোগীর মনে পার্ময়িক 
কষ্ট হলেও আখেরে রোগটি ভাল হয়ে যায়। কাজেই এক্ষেত্রে 
তমোগুণে লোকের কল্যাণও সাধিত হল। মা যেমন অবাধ্য. 
সম্ভানকে মিষ্টি কথায় বুঝিয়ে কাজ না হলে মার ধোরও করেন 
কিন্তু তাতে সন্তানের কুশলই হয়ে থাকে । আর একটি কথা, 
এখানে বৈগ্ের আচরণ তমোগুণীর মত হলেও, উদ্দেশ্ট শুভ--রোগীর 
আরোগ্য কামনা । কাজেই উদ্দেশ্য যখন শুভ, তখন ফলও শুভ হবে। 

তমোগুণ অন্যের ছুঃখজনক গীতার এই মত। কিন্তু এই হঃখ 
যখন ভগবানের জন্য প্রযুক্ত হয় তখন এতে তার তামসিকতা থাকে 
না। ভগবৎ লাভ হয়। কত সুন্দর কথা, কত সুন্দর উপম]1। 

তিনের কৃপা হলো একের কৃপ। বিন। জীব 
ছারেখারে গেল ।” 

প্রথম গুকদত্ত নাম করে যাওয়া, যেটি দিয়ে গুরু ধর পড়েছেন । 
জেনে হোক, অজানায় হোক-_যেমন করে হোক । একটু চালাক হতে 
হবে এবং সেই চালাকীটি দিব্য চালাকী । ফাঁকে ফাকে একটু নাম 
করে যাওয়া । বুথা কথা বল। ছেড়ে নাম করে যাওয়া । মনের সঙ্গে 
একটু দ্বিব্য চালাকী খেলতে হবে। “যোগঃ কর্মস্বকৌশলম্‌_-” 
প্রীদক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর বলেছেন, তিনের কৃপা হলো-_-একের কৃপা বিন! 
জীব ছারেখারে গেল।৮ জীবের কৃপাই হয় না। মনকে বলবে 
একদিন তো! যেতেই হবে, তার জন্য অন্ততঃ কিছু পরলোকের 
11151112106 এর ব্যবস্থা করে নে ! 

নাম করে যাও, ঠাকুরকে ডেকে যাও, পরে দেখবে কূপ! কাকে: 
বলে। ব্যবসা করতে হলে, চাকরি করতে হ'লে কিছুদিন এমনি 
খাটতে হয়, তারপর লাভের কথা--শ্ীঠাকুর বলেছেন--নাম কর 
আর সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা কর যাতে ঈশ্বরেতে অনুরাগ হয়” । সবই 
আছে মন্ত্র আছে, দেবতা, আছে, সব আছে । কিন্তু আমাদের বিশ্বাস 
নেই। ক'রতে ক'রতে তবে বিশ্বাস হয় যেমন মিহুরি খেতে থেতে, 


কথামৃত-কথা ৪৯ 


তার গুণ বোঝা যায় । তেমনিএ-গুরুমন্ত্র জপ করতে ক'রতে তবে 
তার শক্তি বোঝা যায় । 


“মন নিয়ে কথা। মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত। 
মনকে যে রঙে ছোপাবে, সেই রঙে ছুপবে। 
যেমন ধোপ। ঘরের কাপড় ।” 

48850019001) এর 6০০ মনের ওপরে খুব । এমন তত্বসহ্বস্থ 
আমর। পাশ্চাত্য দার্শনিকের কথাতেও মিল পাই । 1111 প্রভৃতি 
দার্শনিকদের /55$9019,110015৮ বল! হয়। এদের মতে মনে য। 
কিছু জ্ঞান সমস্ত'বহিধিষয়ের সঙ্গে মনের সম্বদ্ধে গড়ে উঠে। এদের 
মতে মন যন্ত্র স্বরূপ। ঠাকুরও বলেছেন-আমি যন্ত্র স্বূপ। ঠাকুরের 
কথার সঙ্গে ওদেশের দার্শনিক, মনোবিজ্ঞানী এদের তত্বেরও কত 
মিল রয়েছে । যত পড়ি, অবাক হয়ে যেতে হয় । ০0186161702 0£ 


0০) রয়েছে । কাজেই এর থেকে আমাদের জানার কথা হচ্ছে 
যে, আমাদের %53০০1201০2টী শুভ হওয়। চাই। 


“তীশ্বরে মন রাখার উপায় সৎসঙ্গ, মাঝে মাঝে 
নির্ন:বাঁস ও:দবদ। ঈশ্বরের নীম গুণ” 
এই বাণীর মানে কি? মনোবিজ্ঞানে বলে 0% 195 01 93$০- 
০126101॥ মনে:নান। বাসনার তরঙ্গাঘাত হ্যষ্টি হয় । ভক্তির প্রথমাবস্থায় 
এটা ঠিক নয়, এজন্য মাঝে মাঝে সংসারের 595০০190107) ছেড়ে 
চলে যেতে হয় নিজ্জনে যেখানে কেবল ঈশ্বর চিস্তা করার সুবিধা 
হয়। এই ভাবে মাঝে মাঝে যেতে যেতে ঈশ্বর চিস্তা যখন দৃঢ়ভাবে 
হতে, থাকে তখন অত প্রয়োজন হয় না। চারাগাছ বড় হয়ে গেলে 
যেমন ছাগলে গরুতে খেতে পারে না তেমনি । আর ওই যে বললেন 
“কচ্ছপ জলে চরে বেড়ায় কিস্ত তার মন কোথায় পড়ে আছে । আড়ায় 
গাড়ে আছে যেখানে ডিমগুলি আছে, তেমনি সংসারে কাজ করলেও 


ীশ্বরে মন ফেলে রাখতে হয় । ৰাণীগুলি পড়ে সব কিছু কিছু সাধন 
অভ্যাস করার দরকার । 


৪ 


৫৩ কথামুত-কথা। 


"মন মুখ এক করা” । 
এই কথাটার ফ্োতনাট। নিতে হবে । প্রথম এই কথাটি হচ্ছে 
ভগবৎলাভ প্রসঙল্লের কথা । সেখানে ঠাকুরকে মন মুখ এক করে 
ডাকতে হবে। এদিকে লোক দেখানো মাল দ্বুরালে, কিন্তু মন 
যদি তাতে না থাকে তো৷ কাজ হবে না। কাজেই মন মুখ এক করা 
মানে কপটত৷ ত্যাগ কর] । 


কিন্তু সামাজিকভাবে অনেক সময় মৌখিক ভদ্রতার প্রয়োজন 
হয়|! মন ন। চাইলেও অনেক কাজ গৃহের সুবিধার জন্য, সমাজের 
সুবিধার জন্য করতে হয়। আবার মুখে ভদ্রত। দেখিয়ে আড়ালে 
তার প্রচণ্ড ক্ষতি করে দিলে, এগুলোও ঠিক নয়। এগুলো কপট 
ভাব ব! অনিষ্টকর ভাব। এগুলে। ছাড়তে হবে । 


“ঘরের ভিতর যদি রত্ব দেখতে চাও আর নিতে 

চাও ত। হলে পরিশ্রম করে চাবি এনে দরজার 

তাল। খুলতে হয় । তারপর রত্ব বার করে 

আনতে হয় ।” 

রত্ব সর্বদাই একুট গোপনে থাকে । সিম্ধুকের- ভেতর থাকে । 

সেখানে একটা জোরের দরকার । ভক্তকে জোর করে নিতে হয়। 
তাই ঠাকুর ভাঙার কথা বলেছেন। ঠাকুর বেশ 1)75210715. 
ছিলেন। 

“মনে অভিমান করবে, আর বলবে তুমি আমাকে 

স্থটি করেছ, দেখ! দিতে হবে ।” 


এই অভিমান বড় হয় না। জপধ্যান যাই কিছু কর যাক না কেন 
একটু অহঙ্কার থাকে । এ অভিমান ভক্তের অভিমান, ছেলের যেমন 
মায়ের ওপর অভিমান । জ্ঞানীর এ অভিমান হয় না। সগুণ হতে 
নিগু'ণে যাওয়া! আছে, আবার নিগুণ হতে সগুণে যাওয়া আছে। 
আবার আছে 111)509:5005] সগুণ থেকে 2:8০0০21 সগুণ আর 
[1)509:5009] নিগু'ণ হতে [১180002] নিগুণ। 


কথামৃত-কথ। ৫১ 


“সাধক অবস্থায় মনট। নেতি নেতি করে তার দিকে 
দিতে হয়। সিদ্ধ অবস্থায় আলাদা কথ! । তাকে 
লাভ করার পর অন্ুলোম বিলোম। 


আধুনিক বিজ্ঞানমতে এটি 508010 ও 020910 তত্ব। এর 
বিভিন্ন প্রকার ভেদে বিভিন্ন প্রকাশ । যেমন 12100 50605, 1052 
€13618 প্রভৃতি। আর তাদের গুণাদিও বিভিন্ন । ১1৪০ 
7615 যেন পরব্রন্ম আর 915%0010 6015 যেন আগ্ভাশক্তি । 
আমাদের বুঝবার মত এরা । 


“মন থেকে সব ত্যাগ না হলে ঈশ্বর লাভ হয় 
না।”? 


জাগতিক কোন জিনিষেরই বেশী গভীরে প্রবেশ কর। উচিৎ নয়। 

সব জিনিষ দূরে থেকেই ভাল । বেশী গভীরে গেলেই গোলমালে 
পড়তে হয়। একটু আলগাভাবে থাকলে কোন গোলমালের ভয় 
থাকে না। শ্রীঠাকুরের কথা “মন একল। থাকলে ক্রমে শুষ্ক হ'য়ে 
যায়।” সমস্ত ইন্ড্রিয়কে সর্বদা শুষ্ক ক'রে রাখবে । জ্ঞানেক্দ্রিয় 
কর্মেন্দ্িয় তুইই । বিশেষ করে জ্ঞানেক্দিয় । ধর রসগোল্লা খেলে, তারি 
রসে মনট। বেশ কিছুক্ষণ রসিয়ে রইল । তাই “৩ উদ্দীপন হয় না। 
ভাগবতরস আনতে হ'লে অন্যরস ভূলে যেতে হবে, তবে ত' হবে। 
তাই ধর্মপথে এত দেরী হয়। দেখা, শোনা খাওয়। সব বিষয়ে সব 
মিষ্টতাকে নষ্ট করলে তবে ভাগবৎ মিষ্টতা ঠিকভাবে পাবে । এই যে 
লুব্ধ হয়ে দেখছ__তোমার এই দেখার মিষ্টতাটুকু তখন আর থাকবে 
না। এবং এইভাবে মনকে অন্য মিষ্টতা থেকে সরিয়ে শুষ্ক করতে 
পারলে তখন ভাগবত মিত। আপবার যোগ্য হবে, তারপরে তার 
কৃপাতে তকে ধরতে পারবে । 

“তান শুদ্ধ মনের গোর” । 

তিনি শুদ্ধ মনের গো5র। 

তাই মনকে করতে হবে শুদ্ধ । 

মনের অসাম্যের কারণ-__ 
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অনুভূতি, চিন্তা, ইচ্ছা । 

মনোবিজ্ঞানের মতে--.**** 

এদের সখ্য আছে, বৈরতা আছে। 

এই স্থৃত্রে....."" 

ভাগবত মুখে--"*" 

এদের আনতে হবে........ 

সমতায়......শুদ্ধতায়... 

সেই শুদ্ধ মনই তিনি । 
পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান অনুসারে মনের তিনটি বৃত্তি-_চিন্তা, ইচ্ছা, 

এবং অনুভূতি । এই বৃত্তি তিনটি মনের মাঝে সর্বদাই একসঙ্গে 
অবস্থান করছে। এদিক দিয়ে দেখলে এদের মাঝে রয়েছে নিবিড় 
সখ্য। কিন্ত অপরদিকে আবার বৈরতাও আছে অর্থাৎ এর! কখনও 
তিনটি একসঙ্গে প্রবল থাকতে পারে না। কখন চিন্তা হয় প্রবল 
কখনও ইচ্ছা হয় প্রবল । কখনও ব1 অনুভূতি হয় প্রবল । আবার 
একটি বৃত্তি যদি অতি প্রবল হয়ে উঠে তখন আর ছুটি হয়ে যায় ক্ষীণ। 
কিন্তু একেবারে মুছে কেউই যায় না। এই যে এদের মধ্যে সখ্য 
এবং বৈরতার খেল। চলেছে এতে আমাদের মনে আসছে অসাম্য ৷ 
সাধন রাজ্যে মনকে আনতে হবে সাম্যে। তার উপায় প্রথম প্রথম 
আমাদের এই তিনটি বৃত্তির মধ্যে যে সখ্য আছে সেটি ভেঙে ফেলতে 
হবে। যেমন মনকে যে কোন একটি বৃত্তিতে স্থির রাখা । অর্থাৎ 
জ্ঞানী বা ভক্ত ব! যোগী প্রথম প্রথম নিজের নিজের ভাব অনুসারে 
কেউ হয়তো ইচ্ছারূপ বৃত্তি দ্বারা মন স্থির রাখবেন এবং এ একটি 
বৃত্তি ছাড়া যাতে অন্ত বৃত্তি না আসে সে বিষয়ে খুরই লক্ষ্য রাখবেন । 
যেমন কেউ হয়তো চিস্তারূপ বৃত্তির দ্বারা ভগবৎ চিন্তায় মনকে 
রেখেছেন স্থির করে-_সেখানে হঠাৎ এসে দেখা দিল অনুভূতি ব1 
ইচ্ছা ॥ এই সময় এই বৃত্তিগুলিকে দমি৩ করবার চেষ্টা করতে হবে। 
ক্রমে এ একটি বৃত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হলে তখন এদের মাঝে যে বৈরত। 
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আছে সেটিকেও ভেঙে ফেলতে হবে । কারণ সাম্য যেখানে, সেখানে 
বৈরতা সখ্য উভয়ই বর্জনীয় । তখন সেই প্রতিষিত বৃত্তির মধ্যে 
অপর ছুটি বৃত্তিকে যুক্ত করে দিতে হবে । যেমন জ্ঞানী যিনি শুদ্ধ 
চিন্তা মাত্র নিয়ে পড়েছিলেন তিনি এই বৃত্তিতে প্রতিষিত হলে 
সেখানে এনে যুক্ত করবেন অনুভূতিকে । অর্থাৎ চিন্তার বস্তুটিকে 
রোধ করতে চেষ্টা করবেন। তখন অন্ুভূতিই হয়ে যাবে চিন্তা 
স্বরূপ। আবার ভক্ত ঘিনি কেবলমাত্র শনুডূতি নিয়ে পড়ে আছেন 
অর্থাৎ কেবল মাত্র ভজনাদিকেই মুখা বলে ধরে আছেন তিনিও এতে 
প্রতিষ্ঠিত হলে সেখানে যুক্ত করবেন চিন্তাকে, ইচ্ছাকে । তার 
প্রবল 'নাম ও ভজনের সমান তালে চলবে রূশচিন্ত। এবং তাতে 
থাকবে প্রবল ইচ্ছা । এই ভাবে এখানেও সবেরঈ সন্মিলন ঘটবে ! 
এবং যোগী যিনি প্রবল ইচ্ছাশক্তি সাঁয়ে একটি চক্রে ধারণ] নিয়ে 
পড়ে আছেন তিনিও তাতে প্রতিষ্ঠিত হলে সেই ধারণার মাঝে 
আনবেন রূপচিস্তা এবং ক্রমে তাকে বোধ করার চেষ্টা করে অনুভূতি 
বৃত্তকে এনে সেখানে যুক্ত করবেন। এইভাবে আমর! যদি এই 
বৃত্তিত্রযয়ের মূল স্বভাব ছুটিকে ভেঙে ফেলতে পারি তা হলে 
আমাদের মনেও আসবে সমতা । এই সম-মনই শুদ্ধব-মন এবং শুদ্ধ 
মনেই তিনি প্রকাশিত হন। এই শুদ্ধমনই তার স্বরূপ । “যম্মিন 
বিশুদ্ধে বিভবত্যেষ আত্মা” ( মুণ্ডক ৩1১৯ )। 

যদ্দিও এই কাধ্যগুলি কতক কতক সাধারণ ভাবে সাধকের হয়তো 
আপনিই এসে পড়ে তবু এগুলি কেন হয় জানা প্রয়োজন এবং 
এইরূপে মনোবিজ্ঞানলম্মত ভাবে নিজে চেষ্টা করে করলে সাধন 
রাঁজ্যে বেশী সুফল পাওয়। যাবে। 

এই মনে ব্রহ্গানুভূতি হয় কিনা? ঠাকুর বলেছেন; “তিনি শুদ্ধ 
মনের গোচর।” কাজেই আমরা শুদ্ধ মনের দ্বারাই ব্রহ্মান্ৃভূতি লাভ 
করি। পাশ্চাত্য দার্শশনক কান্ট এই সসীম মনের দ্বারাই অসীমকে 
জান! যায় না ব'লেছেন_-তবে তিনি বলেছেন মানুষ উভয় জগতেরই 
অধিবাসী-_শুদ্ধ প্রজ্ঞা হিসাবে পারমাধিক জগতে তার স্থান__ 
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সংবেদন দেহেক্দ্রিয় নিয়ে সে অবভাসিক জগতে (71)01001076102]) 
বাস ক'রছে। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দ্বারা পারমাধিক বস্ত্র জানা যায় 
না। তবে নৈতিক জীবনের জন্য পারমাথিককে মানতে হবে । ঠাকুরের 
বাণীর সঙ্গে ইচ্ছ।ব্রহ্গ তত্বের মিল দেখা যায় । ( বেঃ ছঃ ৩২৮) 


ইচ্ছা-ব্র্দ আপনাকে বোধ-ব্রন্দে, বিলাস-ব্রন্মে রূপায়িত 
ক'রেছেন....স্থপ্টি তাই বহুবোঁধের বিলাস -*এই এক-বহু বোধ-ত্রহ্মকে 
ইচ্ছ৷ ব্রন্মে আনতে হবে-ংংপ্রার্থন', নাম, ধ্যান সহায়ে, ইচ্ছা-বোধ 
থেকে ইচ্ছা-ব্রহ্মকে পৃথক ক'রতে হবে শুদ্ধ ইচ্ছা রূপে ... 


মনোবিজ্ঞানে তিনটী তত্ব চিন্তা, অনুভূতি, ইচ্ছা । তার মধ্যে 
অনুভূতি বা বোধ তত্বটিকে কেহ কেহ আদি তত্ব বলেন। পশু মনে 
এটী সব চেয়ে প্রথম প্রকাশিত হয় । এই বোধ-তত্ব থেকে বিলাস- 
তত্ব। নিজেকে রক্ষা করার চেষ্টা প্রভৃতি 177511100 গুলি এ 
বিলাসের জন্য৷ 


কিন্তু ব্রন্মের সিহ্ক্ষাই আদি তন্ব। ব্রন্ষের সিহ্থক্ষা থেকে সৃষ্টি । 
সোহকাময়ত (তৈ; উঃ-২--৬)। তিনিই ইচ্ছা করলেন স্ু্টি বিলসিত 
হোক” । যখনি তার ইচ্ছা জাগল তখনি তিনি নিজের সম্বন্ধে 
সচেতন হলেন । এই অহং-বোধ হলেই তখন বিলাস প্রয়োজন । তখন 
“একাকী ন রমতে”। তখন বহু প্রয়োজন, অস্ততঃ দ্বিতীয় প্রয়োজন । 
কারণ বোধ করতে হ'লে কি বোধ ক'রবে-_তাই দ্বিতীয় প্রয়োজন 
(0২০19051191 61108) 1 উপনিষদ মতে দেখা যাচ্ছে ত্রন্মের 
সিশ্যক্ষা বা ইচ্ছাই আদি । জীব-মনে বোধতত্ব আদি বা বড় ব'লে 
মনে হ'লেও দেখা যাচ্ছে সমগ্ি-ক্ষেত্রে ইচ্ছাটাই হ'চ্ছে জয়যুক্ত। 
মনোবিজ্ঞানে ইচ্ছা-তত্বই কাধ্যক্ষম তত্ব সবচেয়ে । 


ভিসি বিলাস চেয়েছেন, বিলাসের ইচ্ছা করেছেন, তাই প্রতি 
ঘটে ঘটে তিনি বিলাসের জন্য বোধ-ম্বরূপ হয়ে রয়েছেন । তাই 
প্রত্যেকেই চাচ্ছে নিজেকে রক্ষা! ইত্যাদি ক'রতে । এবং চাচ্ছে বনু 
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ভোগ। এগুলি তাদের সহজাত প্রবৃত্তি। এসব ব্রন্দের সিম্ছক্ষা 
থেকেই এসেছে। 

কিন্তু প্রতি স্ষ্ট পদার্থের ভেতর তিনি একত্ব হারান নি। ঘটে 
ঘটে বিলাস করবার ইচ্ছাও আছে-_আবার স্বরূপে একরূপে 
অবস্থানের ইচ্ছাও আছে । তাই ইচ্ছা ও বোধ স্বরূপে তিনি বিলাস 
চাচ্ছেন, আবার স্বরূপে এক হ'তে চাচ্ছেন । 

এই ত্রাহ্মী সিস্যক্ষাকে আবার যদি আদিম এক ইচ্ছা-ন্বরূপে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হয় তা”হলে সেই সি'ড়ি দিয়েই ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে যে সিড়ি বেয়ে তিনি নেমেছেন। তার জন্তে বিলাস 
ব্রন্মাকে নিয়ে যেতে হবে বোধ-ব্রন্মে-বোধ-ব্রক্মকে নিয়ে যেতে হবে 
ইচ্ছা-ত্রন্মে এবং বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখতে হবে কেবল শুদ্ধ-ইচ্ছারূপে__ 
117)01006 ৮/111-এ- গুরু-উপদেশ, জপ ধ্যান সহায়ে। সমস্ত 
জীবনে বিরাট ইচ্ছাশক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে । সেখানে বোধের 
বিলাসের কোন স্থানই থাকবে না। 

বোধ এবং ইচ্ছা জড়িয়ে গেছে ব্রন্ম-মনে । তাই ঘটে ঘটে 
চলেছে বিলাসের ইচ্ছা । এই বিলাঁস তন্বকে ইচ্ছা থেকে বিচ্ছিন্ন 
ক*রতে হবে । এবং ব্রন্ম-মনে যে বোধের ইচ্ছা! ইয়ে ছিল, সেখানে 
প্রতিষিত হ'লে, সেখানেও ইচ্ছা থেকে বোধকে সরিয়ে দিতে হবে। 
এই চেষ্টা থাকবে প্রথম থেকে, বদিও আমরা এর ধারণ! এখন 
কিছুই ক'রতে পারব না। 

প্রথমে বহুর সম্বন্ধে বিলাস এবং বোধটি গুটিয়ে আনতে হবে । 
তার সঙ্গে বহুর ইচ্ছাও । অর্থাৎ বহু বিষয়ে ভোগেচ্ছা। তখন 
থাকবে এক বোধ-ইচ্ছা। পরে এক-বোধকেও (61106 5611 01: 
€৪০কে) সরিয়ে, কেবল শুভ ইচ্ছায় 2৩ %%111-এ প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে। এই ১৪ ৬11], 7১976 ৬৬11] বা শুদ্ধ ইচ্ছা ইষ্ট-দর্শনে 
সমর্থ হন। গ্ত্রীঠাকুর বলেছেন, তিনি শুদ্ধ মনের গোচর। 


ক্যান্ট মনের ক্রিয়াকে তিনটা ভাগ করেছেন। ইক্ড্রিয়গণ 
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(১6563), বৃদ্ধি; ইচ্ছা । ইব্ড্রিয় ও বুদ্ধি, সত্য জ্ঞানের প্রত্যক্ষ নির্দেশ 
দিতে পারে না। কিন্ত যখনই আমর সঙ্গত ইচ্ছ। করি (১11 
30) 01875) তখনই আমর! অতীন্দ্রিয় লোকের সত্য জ্ঞান পেতে 
পারি। শুদ্ধ ইচ্ছা (০০০ ৮111) হচ্ছে ম্যায় সঙ্গত ইচ্ছা 
(18020709] ৬11), ইহ] স্বাধীন। ইত্দ্রিয়জ ও বৃদ্ধিজ ত্ঞান 
জাগতিক জ্ঞানের পারে যেতে পারে না। কারণ ইহার! স্বাধীন নয় । 
শুদ্ধ ইচ্ছার ভিতর বোধ ব। অনুভূতির স্থান নাই। 

সোপেনহাওয়ারের মত, জগংটা ইচ্ছাময় (৮/০010 23 %/111) 
আমাদের বাঁচবার ইচ্ছা আছে। 

৩। 1২61211৬110 01 (6০1106-_অনুভূতিগুলি আপেক্ষিক । 
এর! নির্ভর করে আমাদের পূর্ববান্ুভৃত অনুভূতির উপর, সংস্কারের উপর 
অথবা! বোধের জন্য বিষয়ের উপর | মনোবিজ্ঞানে এ তত্বটি আজে! 
ঠিক বলা হয় নাই। প্রফেসর ট্টাউট তার পুস্তকে এ বিষয় সামান্ 
কিছু উল্লেখ করেছেন । 


“শুজ্ধ মনে য1 উঠবে তা তারই বাণী” । 


ছঃখ কই্ই-__ এগুলি ভক্তরা নেবে ঠাকুরের দান বলে। তারা! 
বলবে “আঘাত সেষে পরশ তব” । মানুষ যদি না আঘাত পায় 
তাহলে ভগবানকে ডাকবে না। ভোগের চুষিকাঠী দিয়েই তিনি 
ভুলিয়ে দেন এগুলি বেশী হ'লে ঠাকুরকে ভূলে যাবে । কেউ অস্ুখে 
পড়লে কি কিছু বিপদ হু'ল--তাই তিনি মনে করিয়ে দেন কূপ! 
ক'রে । নিজেরাই দেখ ন। দাত পড়ছে, হাত ভাঙছে কিনা শেষের দিন 
বনাচ্ছে। এগুলি ঠাকুরের কাছে যাওয়ার দূরাগত নির্দেশ । মানুষ 
যদ্দি বুঝতে পারে এটী তবে সুবিধা হয় । তাকে যে কেউ চাচ্ছে না। 
তার চাচ্ছে দেহটি যাতে থাকে-_সুখ শাস্তি বজায় থাকে । তিনি 
“ত* আমাদের দরজায় বসে আছেন কিন্তু কই লোকে কেবল "টকি' 
দেখতে যাচ্ছে, একবার হৃদয় মন্দিরে “তত? তাকিয়ে দেখে না। 
তিনি ত টকি” করে গেছেন, এই যে বৃন্দাবন লীলা আর 


কথামৃত-কথা। ৫৭ 


সবলীলা এগুলি তো ভাল টকি'। এগুলি ত' কই লোকে 
দেখতে চেষ্টা করে না। ঠাকুরের দিকে আমাদের দৃষ্টি নেই তা 
থাকলে ছুঃখও আনন্দ । আসল কথা নাম করে যাও আর 
পবিত্র হও। তাহলে কষ্ট পেলেও বুঝতে পারবে । তিনিই পবিত্র 
হৃদয়ে ছায়া ফেলবেন যে এইজন্য কষ্ট দিচ্ছি। শুদ্ধ মনে যা 
উঠবে তা তারই বাণী। 

দেহের শুদ্ধির দরকার, মনের শুদ্ধির দরকার | দেহের দ্বারা যা 
গ্রহণ করবে তাও বিশুদ্ধ হওয়া! প্রয়োজন । আর মনের শুদ্ধি 
আচাধ্য শংকর ত” বলেছেন, মনের দ্বার যা গ্রহণ করবে ত৷ যেন শুদ্ধ 
হয়! দেহের মনের পারে যে বৃদ্ধি অহংকার সেগুলিরও অশুদ্ধত। দূর 
করতে হবে । যেমন বুদ্ধিকে যদি সাধারণ ভাবে ধরি যা দ্বারা আমর! 
নানারকম আলোচন1 করি সে আলোচনাও আমর] অপবিত্র আলোচন। 
করব না। তার পারে যে অহংকার তাকেও আমাদের শুদ্ধ করতে 
হবে। আমাদের অহং সত্ত্ব যেন সব্বভাবে শুভ বিষয় নিয়ে থাকে । 
তাই শ্রেতাম্বতরে খধিদের প্রার্থনা । “স নো রুদ্ধা শুভয়া 
সংযুনক্ু।' 

“সাধন করে এগিয়ে পড়””। 

কথাম্বত মুখে ওই যে ঠাকুর বললেন, “এগিয়ে পড় ৷ এটি খুব 
সুন্দর কথা । জীবনে উন্নতি করতে গেলে তমোগুণী হলে চলবে 
না জাগতিক জীবনেই বল আর আধ্যাত্মিক জীবনেই বল, গীতোক্ত 
সত্বগুণীর মত 'ধৃত্যুৎসাহ-সমন্বিত' হতে হবে । এগোবার চেষ্টা রাখতে 
হবে সর্বদা । 

আমার সব হয়ে গেছে, আমার আর শেখার কিছু নাই, এই 
ভাবলে আর কোনদিন উন্নতি হবে না। সঙ্গীতে বল, খেলায় বল, 
পড়ায়, ব্যবসায়, নৃতন নৃতন আবিষ্কার প্রচেষ্টা, সর্বত্র উন্নতি লাভ 
করতে গ্রেলে চাই এগিয়ে যাবার চেষ্টা । অহংবশতঃ আমার সব হয়ে 
গেছে বলে বসে থাকলে চলবে না। আর ধর্মরাজ্যে তো বটেই 
একটু দর্শন হল, কি উদ্দীপন হল, অমনি যদি ভাবো আর কি 
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আমার সব হয়ে গেছে তাহলে আর এগোনে! হল না। নিরস্তর 
হরিময় হয়ে যাবার চেষ্টা রাখতে হবে, প্রার্থনা করতে হবে । এই 
এগিয়ে যাবার কথা৷ কথামত মুখে যেমন পাই, তেমনি উপনিষদ মুখে 
খধিদের বাণীতে পাই । 

“এগিয়ে পড়” কথায় কাঠ্রিয়ার কথা প্রসঙ্গে ওই যে চন্দন 
কাঠের বনের সন্ধান, ওটা হচ্ছে প্রবর্তক, তারপর রূপোর খনির কথা, 
ওট1 হচ্ছে সাধক, তারপর সোনার খনি হচ্ছে সিদ্ধের কথা, আর এ 
হীরের খনির কথা, ওট1 হচ্ছে সিদ্ধের সিদ্ধর কথা-_এগুলি মনে রেখে 
চলবার চেষ্টা করা দরকার । যত আমরা এগিয়ে যাৰ তত আমাদের 
অহং কমে যাবে, ঘ্বুম, ক্রোধ, লোভ এই সব কমে যাবে। 'ভগবৎ 
তত্বের কাছে যত যাব, ততই অহংতত্ব কমে যাবে । তখন দীন 
হীন শরণাগত হয়ে যাব। মাথা নীচু হয়ে যাবে। এটা অবশ্য 
ভক্তের । আবার জ্ঞানীদের প্রথম দিকে মাথা উচু থাকে, অহং 
থাকে। কিন্তু পরে অহং তত্বের সমবসে প্রতিষ্ঠ।। একেবারে 
যারা প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন তাদের অহং আকাশের মত উচু হতে 
পারে । আবার ধূলিও হতে পারে । সবই একই হয়ে যায় কিন! । 
ত্রেলঙ্গন্বানী এই আকাশমুখী বসে আছেন, কোন দিকে জক্ষেপ 
নাই । আবার যে যা অত্যাচার করতে চায় করে যাচ্ছে । “এগিয়ে 
পড় শ্রীঠাকুরের এই বাণী জ্ঞানের উন্নতি পর্বে বিরাট সম্ভাবনা নিয়ে 
আছে। ভোগের পথে এই বাণী আমাদের অভ্যুদয়ের পৈঠা । আবার 
যারা ত্যাগপন্থী তাদেরও এই বাণী একস্থানে স্থিতির বিরোধী । 
য'রা ভোগৈকপ্রসক্ত পথে এগিয়ে পড়ে তারাও কখন শ্রীঠাকুরের 
বল! সেই রজ সত্তর শক্তিতে ধর্মের পথে এগিয়ে পড়তে পারে। 
ধর্মের পরিভাষা দিতে গিয়ে জৈমিনি বলেছেন, যতো! অত্যুদয়ঃ 
নিঃশ্রেয়সঃ লাভ এর একটি অর্থ জাগতিক অভ্যুদয় লাভ করতে 
করতে আমাদের পারমাধিক উন্নতি ঘটতে পারে। জড়স্থ হওয়া 
কোন পর্ধবেই উচিত নয় । বেদেও রৈবৈতি” ঝকে এই কথাই বল 
হয়েছে। 
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শ্রীঠাকুরের বাণীর সঙ্গে প্রসার ব্রহ্মতত্বের বেশ মিল দেখা যায়। 
(বে: ছঃ ৩।৩২-৩৬ ) 

পশুদের সিদ্ধি বর্তমানকে নিয়ে ........... 

মানবের সিদ্ধি বর্তমানকে অতিক্রম করে.......... 

অতি মানবের দৃষ্টি অতি প্রসারিত-------*. 

্রহ্মজ্ঞের দৃষ্টি-সিদ্ধিভূমাতে--*অসীমাতে ..... 

তাই প্রসারত ব্রহ্মজ্ঞানের সহায় । 

বিবর্তনবাদে (5০181197 (০০) দেখা যায় পশু স্তর থেকে 
মানুষের উদ্ভব দূর-দণিতার ফলে। পশুরা বর্তমানের 105011101 ব1 
ক্ষুধা তৃষ্চাদি নিয়ে পরত্ৃপ্ত। কালকের চিন্তা তাদের নাই । 
অনেকে (৬০ 199021] প্রভৃতি ) অবশ্য আমাদের সমস্ত কর্মের 
পিছনে 1105017)01 বা সহজাত প্রবৃত্তি দেখেন । কিন্তু সহজাত প্রবৃত্তি 
মাত্র সম্বল হলে আমাদের বর্তমান উন্নত মবস্থা সম্ভব হত না। 
আমাদের সহজাত প্রবৃত্তিগুলি বৃদ্ধি ও প্রজ্ঞাতে পরিণত হ'চ্ছে। যার 
ফলে মানবের মনে দেবত্বের উদ্ভব | 

আমাদের বুদ্ধির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমরা ভবিষ্যুৎ চিত্ত 
করতে শিখেছি । তার ফলে আমাদের এই সামাজিক উন্নতি । 
যতই আমরা উন্নতি করি ততই. আমাদের দৃট্টি তুই দিকেই প্রসারিত 
হয়। অতীত ও ভবিষ্যৎ বহুদূর দেখতে আমাদের চেষ্টা জাগে। 
এইভাবে মানব যত উন্নত হয়, তার দৃষ্টি প্রসারিত হয়! কাভেই 
অতিমানবের দৃষ্টি ভূমাতে স্থাপিত। সমস্ত সীমাকে সে অতিক্রম 
ক'রতে চায়। সম্বাশ্রেষ্ঠ যে জ্ঞান, ব্রন্ষজ্ঞান তা অসীমে প্রসারিত। 
ধব্রন্মবিৎ ব্রহ্ম এব ভবতি” । তাই আমরা যদি অতি মানবতা লাভ 
করতে চাই তাহলে আমাদের দৃষ্টি ক্রমশঃ প্রসারিত ক'রতে হবে। 
স্তরে স্তরে উঠে মন প্রতিষ্ঠিত হ'লে, “ভূমৈব ব্রহ্ম” বুঝতে পারলে 
আমর! আমাদের সব বন্ধন বিমুক্ত হঃয়ে ত্রহ্ষাজ্র হব, ভগবৎ প্রতিষ্ঠা 
লাভ ক'রব। কাজেই চলার পথে নিত্য প্রসারশীলতা৷ অভ্যাস ক'রতে 
হবে। মন যেন দিন দিন প্রসারতার দিকে অগ্রসর হয়। খণ্েদে 


৬৩ কথামৃত-কথা 


একটি বিখাত খক্‌ “রৈবৈতি__” এই প্রসারতার গুণগানে প্রবৃত্ত । 
ছান্বোগ্য উপনিষদে আছে “যে বৈ ভূমা৷ তদমৃতমথ যদল্লং তন্মত্যং | 
ভূমার উপদেশ উপনিষদে এক অপরূপ অধ্যায়। আর শ্রীঠাকুরের 
কথা__ এগিয়ে পড়***--ত | 
“আমরা যত কাণীর দিকে এনিয়ে যাবো ততই 
ক"লকাতা পেছনে পড়ে থাকবে ৷” 
আগে পাপ যায়? না আগে ধর্ম লাভ হয়? ছুটা পরস্পরা- 
পেক্ষিক। এর মধ্যেএকটি অদ্ভুত রহস্য আছে, আমরা বুঝতে পারি 
না। আমাদের চিংকন সন্বা, জীবভূত সনাতন যত এগিয়ে যাবে__ 
তার চিংঘন সত্বা তত এগিয়ে আসবেন আমাদের দিরে। যত 
এগিয়ে যাবে তত পাপ মুক্ত হবে। কিন্তু কখন যে পাঁপ 
একেবারে সরে যাবে আর ঠাকুর কূপ! ক'রে দয়া ক'রে প্রকাশিত 
হবেন তা! বলা যায় না, সেট! অচিস্ত্য। শ্রীঠাকুরের কথা, আমর! 
যত কাশীর দিকে এগিয়ে যাবো ততই কলকাতা পেছনে পড়ে 
থাকবে ।' 
“যে যত ঈশ্বরের দিকে যাবে, তার তত বালকের মত স্বভাব 


হবে।? 
এটি কিন্ত সাধনার জিনিষ, যত এগোবে তত বালক স্বভাব 


আপনিই হবে । শুধু বালক স্বভাব দেখালেই হয় না। ছুধও খাব, 
তামুকও খাৰ_-এ করলে চলবে না। বালকের মত খাঁটি সরল হওয়া 
চাই । (বীরভূমে তামাক বলে না_ নিম্বশ্রেণীর লোকের। বলে তামুক) 

ঈশ্বরের দ্রিকে এগোলে বিষয়বুদ্ধি কমতে থাকে-_বিষয় তৃষ্ণা 
যেন তামাকের নেশা । ঈশ্বরের দিকে এগোতে গেলে তে সব নেশ। 
ছাড়তে হবে__-আর এগোনোর লক্ষণই হল, আপনিই সব নেশাছুটে 
যাবে। আট কমে যাবে, তখন শুধুই তৃপ্তি অর্থাৎ ঈশ্বরেই তৃত্তি। 

“বাবলা গাছ দেখে ভক্তের ভাব হল; যে এতে রাধাকান্তের 
বাগানের কোদালের বাট হুয়।” 

সব কিছু ইষ্ট-দৃষ্টি-ভঙ্গীতে দেখতে হয়। কথাম্বতে যেমন আছে 
াৰল! গছ দেখে ভক্তটীর ভাব হল) যে' এতে রাধাকাস্তের ' বাগানের 


কথাম্বত-কথা ৬১ 


কোদালের বাঁট হয়। তেমনি একটা ফুল দেখলে, অমমি মনে 
করলে এতে বেশ পৃজা হতে পারে । একটা কিছু খাবার জিনিষ 
দেখলে, মনে করবে ঠাকুরের ভোগ হতে পারে । 

যাঁ কিছু করতে হয় কঞ্চার্পণম্‌ করে করতে হয়। ইঠ্টার্পণম্‌ করে 
করলে ভয় থাকে না হেলা করেই হোক বা শ্রদ্ধাভরেই হোক-তিনি 
ত জানেন আমরা ঠিক পারিনা আমরা তার অক্ষম ছেলে। গীতায় 
ভগবান শিখিয়ে দিয়েছেন “তৎ কুরুত্য মদর্পণম্‌ 1; 

সব কিছু ইষ্ট দৃষ্টিতে দেখার সাধনার কথা আমরা পাই “দৃষ্ি-হৃষ্টি 
সাধন” সুত্রে ( বে. ছ. ৫২৭) 


“দৃষ্টি স্গ্টিসাধন” 
্রন্ধ দৃষ্টিতে অখণ্ড স্য্ি__ 
খণ্ডের দৃষ্টিতে খণ্ড স্যপ্তি__ 
খণ্ড অখণ্ড অভেদ-.. 
তাই খণ্ডের দৃষ্টিতে অথণ্ডকে' ইষ্টকে প্রতিষ্ঠিত করতে হয়। 
বেদাস্তের দৃষ্রি-স্যট্রিবাদে ব্রন্মের দৃষ্টিতে সমস্ত স্থপ্টি। আমরা 
খণ্ডিত দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃষ্টির ব্যবস্থা করি। এই দৃষ্টিকে 
ভূমাতে প্রতিষ্টিত করলে সেখানে ভূমা ব ইষ্ট প্রতিষ্ঠিত হবেন । 
তখন সমস্তই ইষ্ট হয়ে যাবেন । 
“মন্দির দেখলে তাকেই মনে পড়ে, উদ্দীপন হয়। যেখানে তার 
কথ। হয়, সেইখানে তার আঁবিত্ভাৰ হয়।” 
এতে ১৪121০01৮৩ 31065 ও 00)০০01৬০ 510০ ছুটি দিক 
আছে। প্রথম বললেন, তাকে মনে পড়ে 75107075 05015 01 
8330018,01,॥ আর 510)5001%০ 5106 এ আবির্ভাব হয়। 
' ন্যায় 19510 একে 05105 01 10600 বলে। এটি 
সাধন রহস্য হিসাবে লওয়া হয়। 
“€ ভক্তদ্দিগকে )__-আমি তাঁদের মা আনন্দময়ী দেখব। ভার! 
চৈতন্যদেব সেজেছে, তাহলেই বা, সোলার আত! দেখলে সত্যকার 
আডার উদ্দীপন হয়।” 


৬১ কথামুত-কথ। 


শ্রীশ্রীঠাকুরের কত রকমই জান৷ ছিল । কই সাধারণ গ্রামবাসী 
একজন এত 58১0০ কথ] বলুক দেখি। অথচ ঠাকুর যে সব কথা 
বলে গেছেন, এত গভীর অর্থপূর্ণ কথা _ বেশ মনোবিজ্ঞান সম্মত এই 
কথা । পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানে 1570? 25590120107, এর তিনটি 
রূপ বণিত হয়েছে তার মধ্যে এটী 19 913100119710র মধ্যে 
পড়ে। ভগবৎ স্মৃতি মনে আনবার জন্তে এ একটা পন্থা! ৷ 

মানুষ কোন অতীতের ঘটন। ব1 কথা বা নাম যদি ভুলে যায়, 
তখন সেই বস্ত বা নাম বা ঘটনার সঙ্গে সাদৃশ্য আছে এমন কিছু 
দেখলেই বা' শুনলেই তখন ভুলে যাওয়া ঘটনাটা মনে করতে পারে। 
তেমনি সাধারণতঃ ভক্ত হয়তো! ভগবান ভুলে রইল । কিন্তু যেই 
সেই সাদৃশ্যমূলক কিছু দেখল অমনি তার ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়ে 
থাকে। থিয়েটারে গৌরাঙ্গকে দেখে আসল গৌরাঙ্গমহাপ্রভূর 
উদ্দীপন হতে পারে । ঠাকুরের কথা ন। হয়তো! বাদই দাও । দিলেও 
সত্যিকারের ভক্তের চট করেই উদ্দীপন হয়। এগুলে। হচ্ছে সাদ্বশ্তয 
মূলক বা 9102112109-র মধ্যে পড়ে। এজন্য ভগবত উদ্দীপন 
হয়, ইঞ্টের উদ্দীপন হয় এমন সঙ্গ করতে হয়। আর এই সব 
কারণেই ভক্তসঙ্গ সাধুসঙ্গ করতে হয়। 

“টাক! মাঁটী, মাটি টাক1”। 

শ্রীশ্রী ঠাকুরের এই সাধনা, "টাকা মাটী, মাটা টাকা" এর পেছনে 
গীতায় সমত্ব বুদ্ধি আনার সাধনাটিও আছে-_সমলোস্ট্াশ্ম কাঞ্চন: 
গীতার বাণী। টাকা আর মাটীতে অভেদ জ্ঞান অর্থাৎ বাসনা- 
বিহীনতা, কামনাবিহীনতা ও অভেদ জ্ঞানের সাধনাটিও রয়েছে। 
আবার এই বাণীটির অন্য অর্থ আছে। আজ জগৎ জুড়ে 0০০) 
9? ৮৪10০ বা 231০1985 ( মূল্যায়ণ তত্ব) নিয়ে খুব আলোচন! 
চলছে-_-এই বাঁণীটির মধ্যে সেই তব্টি মিহিত রয়েছে। টাকা 
মাটা মাটা টাকা" কথাটি খুব ঠিক। টাক দিয়ে মাটা অর্থাং জমি 
কেনা যায় আবার মাটা অর্থাৎ জমি থেকেই চাষ করে ধান, গম, আলু 
ইত্যাদি অসংখ্য রকম ফসল, ফল, ফুল উৎপাদন করে টাকাকড়ি, 


কথাম্ৃত-কথ। ৬৩ 


স্থখ-স্থবিধা ইত্যাদ্দি অনেক কিছু পাওয়া যায়, কাজেই ৮৪]৩র 
( মূল্য) দিক দিয়ে মাটীরও ৮210০ আছে। আবার টাকার ৬৪1৩ 
তো! আছেই, কাজেই ৬21৫০র দিক দিয়ে দুই-ই সমান । 

[6017000105-এ বলে 71090611023 20019,00৩ ৮৪100 0771, 
কিন্তু মাটীর বুক থেকে কত কি পাওয়। যায়, সেকি বলে শেষ কর! 
যায়? এই যে বড় বড় 17709309 গুলো, যেখানে চলছে লক্ষ লক্ষ, 
কোটি কোটি টাকার লেন-দেন, তার মূলে কিন্তু মাল-মসল৷ সবই 
পাওয়া যাচ্ছে ব জোগাড় হচ্ছে মাটীর বুক থেকে । নানারকম ধাতু 
বল, কয়ল। বল, পেট্রোল, লবণ, অভ্র, ম্যাঙ্গানিজ, সোণা, রূপা, 
হীরে, ভূলা, পাট, রেশম ইত্যাদি বুরকম বস্ত্র যা কিছু পাওয়। যাচ্ছে 
সব বেশীর ভাগই মাটীর বুক থেকে । মানুষের বা জীবজন্তর সবজী 
জাতীয় আহার বা আমিষ জাতীয় আহার সব আমর] পাচ্ছি মাটির 
বুক থেকে, কাজেই মাটা ব1 ধরিত্রীকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে 
যত সব কারবার, কলকারখানা, ল্যাবরেটরী ইত্যাদি যা কিছু, আবার 
এসব কিছু তৈরী করতে গেলেও চাই টাক। বা অর্থ” । সেজন্য টাকা 
মাটী, মাটা টাকা বাণীটি খুবই অর্থপৃ্ণ। 

টাকা “মাস্টী-__অর্থাৎ মা যেমন সন্তানকে ন্সেহ মমতায়, আদর 
যত্বেে শিক্ষায় জ্ঞানে, মানুষ করে তোলে টাকার সদ্যবহারে 
বা টাকার সাহায্যে, সেই রকম মানুষ সৎ শিক্ষা জ্ঞান, আহার, 
বাসস্থাণ ইত্যার্দি সব কিছুই লাভ করে, কাজেই টাকা যেন 
মা-টী অর্থাৎ লক্ষমীটি। কিন্তু এর আরও একটি অর্থ আছে 
_ অত্যধিক টাক] মানুষকে বৃথা ভোগ বিলাসিতা, অত্যাচার, 
আবিলতা এসবের দ্রিকে ঠেলে নিয়ে যায়, দাস্তিক করে তোলে, 
এক কথায় মাটি করেদেয় বান করে দেয়। এতো তোমর। 
প্রতিনিয়ত দেখছ টাকার সদ্যবহার আর কটা লোকে করছে? 
“টাকা মাটী, মাটী টাকা” বলে গঙ্গায় বিসর্জন দিলেন, মানেই ত্যাগ 
করলেন । ত্যাগ করা মানে আর কিছু নয় একটা 9190 দিলেন 
তার ফলে পরববর্তীকালে রামকৃষ্ণ মিশনগুলিতে, রামকৃষ্ণ মঠগুলিতে 


১১: কথাম্বত-কথা, 


টাকা, জমি, বাড়ী ইত্যাদি ছড় হুড় করে আসছে, টাকারপী লক্গীকে 
গঙ্গায় বিসর্জন দিলেন আবার প্রার্থনা করলেন, দেখিস মা যেন 
খ'যাট বন্ধ করিস নী! অর্থাৎ ছুমুঠে! পেটভরা আহার যেন দিস, 
লক্ষ্মীছাড়া করিস না। এখন ঠাকুর তো নারায়ণ-_ম। লক্ষ্মী যাবেন 
কোথায় নারায়ণের চরণ ছেড়ে, তাই শতগুণে সহম্রগুণে ঠাকুরের 
নামের জগৎ জোড়। সব মিশন গুলি্ছে, সেবা কেন্দ্রগুলিতে আবিভূ'তা 
হচ্ছেন, এঁবর্্য ঢেলে দিচ্ছেন । 


বিজ্ঞানের একটি তত্ব হচ্ছে--9.01. ৪0000. 1723 ৪0 ০0121 
2150. 00190916 169,০0101 সেই নিয়মানুসারে বলা যায় নারায়ণের 
কাছে অর্থরূগী মালক্ষ্মী ধাক্কা খেয়ে এশ্বর্্য উজাড় করে ঢেলে দ্রিলেন 
বা! দিচ্ছেন রামকৃষ্ণ নামাঙ্ছিত প্রতিষ্ঠান গুলিতে । 


এখানে আরো একটা কথা মনে হয়--আবার দেখতে হবে কি 
প্রসঙ্গে এই কথা বলেছেন । ঠাকুরের প্রতিটি উক্তির পেছনে ছিল 
সাধনা । অর্থলালসার এই যুগে অবতার পুরুষ ছাড়া কে দাড়াতে 
পারেন। ঠাকুরের কথার গভীর গ্যোতনা আছে। ঠাকুর জানতেন 
ভাবী রামকৃষ্ণ সংঘ বিপুল অর্থের অধিকারী হবে_-সেই অর্থ যাতে 
সংব্যয় ও ভগবৎ সেবায় ব্যয়িত হয় তার জন্য ঠাকুরের এই সাধন1। 
ঠাকুর বলেছেন টাকা দিয়ে কি হয়? কি হওয়া উচিৎ? যা! 
হচ্ছে তাতে তিনি ব্যঘিত। অর্থ সর্ধন্ঘতার তিনি বিরোধী । 
[০00009105 ও 1508105 এক জায়গায় এসে মিশেছে তারপর 
015751) পথে এগিয়ে গেছে। 


“ভাগবত, ভত্ত, ভগবান তিনে এক, একে তিন”। 


ভক্তের দেহ-মন ইষ্টময়--অহরহঃ অন্তরে হচ্ছে ইঞ্ট স্মরণ, ইষ্ট 
মন্ত্র জপ চলছে আর ঠাকুরইতো! বলেছেন_নাম-নামী অভেদ, 
কাজেই ভক্তের দেহ মনে সর্বত্র ভগবান ওতপ্রোত. হয়ে, থাকেন। 


কণ্পান্বৃত-কথা ৬৫ 


ভগবানের স্মরণ সর্বদা করে দেহমন ভগবত-ময় হয়ে যার আর ভাগবৎ 
ৰহন করছে সেই ভগবান ও ভক্তের লীলা__কাজেই ভাগবতের মধ্যেও 
সেই ভগবান । এককে ছেড়ে আর এককে ভাবা কঠিন । ভাগবৎ ভক্ত 
ভগবান এগুলি যেন ০91761201৮5 05105, পরস্পর সম্বন্ধসাপেক্ষ ৷ 
“ভগবান” যেই আমর! বলব তখনই মনে আসবে কার ভগবান”__ 
তখনই বলতে হবে “ভক্তের ভগবান” আর ভক্ত ছাড়! ভগবানের 
অস্তিত্ব বৃঝবেই বা কে, লীলারস আম্বাদনই বা করবে কে? কাজেই 
ভগবান হচ্ছেন সবসময় ভক্তের ভগবান, আর ভগবান এবং ভক্তের 
যে লীলা, তাই ভাগবৎ। তাই এই তিনেই মিলে এক। আর 
একে তিন বললেন, এরও গভীর গ্যোতন1--ভগবানের মধ্যেই রয়েছে 
ভক্ত আর লীলা অর্থাৎ ভাগবৎ। আবার এদিকে ভক্তের মধ্যেও 
আছেন ভগবান এবং ভাগবৎ এক হয়ে, আবার ভাগবতের মধ্যেও 
ভগবান ও ভক্ত ছুই-ই রয়েছেন, কাজেই এক । আবার ঠাকুর 
বলেছেন, বেলের শাস, বীচি ও খোল। একসঙ্গে ওজন করলে পুরে! 
ওজনট] পাওয়] যায় । তেমনি ভাগবৎ ও ভক্ত না থাকলে ভগবানের 
বিশ্বাস ও চলে না। ভগবানের মুল্যও যেন যায় কমে। তক্ত না৷ 
থাকলে ভগবানকে ডাকবে কে? প্রচার করবে কে? যদিও 
জানছি ভগবানই স্বয়ং সম্পূর্ণ তাহলেও লীলা মাধুধ্যের পরিপৃত্তির 
জন্য প্রয়োজন ভক্তের, আর ভক্ত-_ভগবানের বিলাস-লীল। 
নিয়েই রচিত হয় ভাগবৎ। ঠাকুর অবশ্যই বলেছেন, বিজ্ঞানী দেখে 
যিনিই ব্রহ্ম, তিনিই ভগবান, যিনিই গুণাতীত, তিনিই ষড়ৈস্ব্ধ্যপৃর্ণ 
ভগবান। এই জীব, জগৎ, মন, বুদ্ধি, ভক্তি, বৈরাগ্য, জ্ঞান এসব 
তার এমবর্য ৷ 

যে বাবুর ঘর দ্বার নাই, হয়তো বিকিয়ে গেল, সে বাবু কিসের 
বাবৃ। ঈশ্বর ষড়েম্ব্্যপৃণ। কাজেই ভক্ত হচ্ছে ভগবানের বিশেষ 
এশর্য্য । ভাগবৎ ও ভক্ত না থাকলে বা না মানলে ভাগবত তত্বের 
সবল্য যে কম হয়ে যায়। /৯%101095গ বা 056০:% ০£ ৮৪1০০ নিয়ে 
সমস্ত বিশ্বে এখন স্থ্ি হয়েছে বিশেষ আলোড়ন-__সেই 4১%10910925র 

৫ 


৬৬ কথামৃত-কথা 


দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে বিচার করলে ভক্তকে বাদ দিলে ভগবানের ৮৪186 
যাবে কমে । তারপর দেখা যায়, ভক্তের সঙ্গ করতে করতে ভক্তি 
হয় 1709 1951 0 25500120100, আর ভক্তি শ্রদ্ধা হলে তখন 
ভগবানের দিকে এগোতে ইচ্ছ! হয় । 

আবার ভাগবৎ পাঠ, ভাগবতের সঙ্গ, ভাগবত পুজা এ সব করতে 
করতে ভগবানের দিকে এগোনে! যায়। ভগবানের দিকে জোর 
বাড়ে! ভাগবং বলতে ] 77691) গীতা, উপনিষদ, চৈতন্তচরিতাম্বত, 
চণ্ডী, শ্রীকৃষ্ণভাগবৎ সবকটীকেই । কথামৃতও । ভাগবৎ ভক্ত 
ভগবানের কথা আছে ওতে । ভগবানের বাণী--এখন নিত্য নিত্য 
ভাগবৎপাঠ, পূজা ও ভগবানের সঙ্গ করতে করতে ভগবানের" নির্দেশ 
পাওয়া যায়। জীবনেব বহু সমস্তাপূর্ণ মুহুর্তে ভাগবতের নির্দেশ 
এনে দেয় চলার পথের দ্রিশ__জীবনে আনে ভরসা, আনে শাস্তি। 
আমার জীবনে তো! এটী বহু পরীক্ষিত সত্য। একটা সত্য ঘটন। বলি। 
দিলীপ বারুর সঙ্গে একজন £661760. [01110579 £67061৪] এর দেখা 
হয় জার্মান ও ইংরেজ যৃদ্ধের পর । দিলীপবাব্‌ তার ভ্রমন কাহিনীতে 
লিখছেন-__ সেই 1771111919 01)015] এর কাছে 2193) 0255 এর 
মধ্যে ভাগবৎ গীতা বাধানো। ও সযত্বে রাখা রয়েছে দেখেন । দেখে 
তো দিলীপ বাবু খুব অবাক হয়ে যান, প্রশ্ন করেন_একি, এ বই 
তুমি কোথায় পেলে? কথা সব ইংরেজিতে হয়। তাতে সেই 
[২611760 £61)619] বলেন--71)13 1085 58৮0. 7775 116 
71962.:01) অর্থাৎ ইংরাজ_ জান্মান যুদ্ধে ইংরাজর1 যখন খুব 
ভীষণভাবে হেরে যাচ্ছে জান্মাণদের কাছে, তখন ওই মিলিটারী 
£৮07০1 পালিয়ে আসছেন কোন রকমে- কাটা তার দ্দিয়ে খুব 
501010615 ঘেরা থাকে 1৬11527% 2162. গুলো! তো--তো। ওই 
অফিসারটা যখপ পালিয়ে আসছেন হামাগুড়ি দিয়ে, কোথাও কোথাও 
বা বুকে হেটে--মন ভীষণভাবে ভেঙ্গে যাচ্ছে, ভাবছেন এইবার 
501767067 করি, না_হয়তো। মনে হচ্ছে_-এই বুঝি বা ধর! 
পড়লাম । তখনই গীতা বইটী খোলেন আর দেখেন “ক্েব্যং মাম্ম 


কথামুত-কথ। ৬৭ 


গমঃ,--কখন ও ব। “যুধ্যত্ঘ বিগত জ্বরঃ, | এই সব বাণী দেখেন আর 
মনে প্রচণ্ড ভরসা আসে সাহস বাড়ে, তখন নৃতন উৎসাহে এগিয়ে 
পড়েন। যাই হোক, তিনি নিরাপদ জায়গায় পৌছান। ওই গীতার 
মন্ত্র শক্তিতে প্রাণে রক্ষা পান আর যুদ্ধও করেন। তারপর অবশ্য 
ইংরাজরাই তো জয়লাভ করল। তা তিনি সেই যুদ্ধের পর ওই 
গীতাটীকে সোনার জল দ্দিয়ে লিখিয়ে বাঁধিয়ে £1855 ০855 এ 
রাখেন, নিত্য পৃজা স্থরু করেন। তাহলে দেখা যাচ্ছে এক্ষেত্রে 
শীতাখানি তাকে উৎসাহ দিয়ে রক্ষা করল। ঠিক ঠিক শ্রদ্ধাশীল 
হলে বহু সঙ্কটপৃর্ণ অবস্থায় নির্দেশ দিয়ে রক্ষ/ করেন। আর 
সাধন রাজ্যের রহস্য তো ভাগবতে থাকেই । নিত্য দিনে চলার পথে 
ভাগবৎপাঠ। ভাগবতের সঙ্গ, পূজা! এগুলি খুবই প্রয়োজন । আর 
নিত্য পাঠের ফলে কত বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়। যায় । 

কর্তা (পিতৃদেব ) নিত্য চণ্ডীপাঠ করে কাজে বেরোতেন। 
কত কতবার মৃত্যু মুখ থেকে রক্ষা পেয়েছেন। কানের পাশ দিয়ে 
গুলি পেরিয়ে গেছে, সাতটা খুন করা লোককেও তো৷ ধরতে হয়েছে, 
আর পুলিশের লাইনে চাকুরী, কত বিপদের সামনে পড়তে হয়। 
তো ওই নিত্য চণ্ীপাঠ ও পৃজা করে রক্ষা পেয়ে যেতেন। চণ্ডী 
পাঠে মাচণ্ডীর কৃপা হয়, মা রক্ষা করেন। তবে সাধুরা গীতা, 
কথামৃত, উপনিষদ এসব বেশী করে পড়বে, আর চণ্ডীপাঠ গৃহীদের 
পক্ষে বেশী প্রয়োজন । 

এই কথাটার-_( ভাগবত-_ভক্ত-ভগবান তিনে এক; একে তিন ) 
আসল গ্যোতনাটী আমাদের নিতে হবে। ভগবানকে পেতে গেলে 
ভক্ত ও ভাগবৎ গ্রন্থ সম্বন্ধে শ্রদ্ধাশীল হতে হবে । আর যে ভক্ত ও 
ভাগবৎ নিত্য বহন করে চলেছে ভগবানের কথা, তাদের সঙ্গ ও 
করতে হবে। ভক্তের সঙ্গ করলে হরিকথা হয় আর ভগবানে মন 
যায়। আর ভাগবৎ পাঠে মনের উন্নতি হয়, ভক্তি হয়। নিত্য 
ভাগবৎ পাঠ আর ভক্ত সঙ্গ করলে ভগবানের দিকে এগিয়ে যেতে 


পারা যায় । 
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এই যে “যিনি” “তিনি এগুলি ঠাকুর কেন বলতেন? এই 
কথাগুলি প্রথমতঃ শঙ্কর বেদাস্তকে ছাড়িয়ে গেছে। আচাধ্য শঙ্কর 
লীল! মানেন নি, ঠাকুর লীলা মানলেন। আবার একথা হেগেলীয় 
দর্শনকেও ছাড়িয়ে গেছে । হেগেলের দর্শনে অদৈত তত্বের মধ্যে 
সত্তা অসত্বার দ্বন্ধ মানা হয়েছে, কিন্তু ঠাকুরের “তিনি তত্বের নাই 
কোন দ্বন্ বা বিদ্বেষ । উপরস্ত বললেন, “সেখানে সব শেয়ালের 
এক রা" ঠাকুরের ওই “তিনি” কথাটি খুব ছোট হলেও ওটার 
মধ্যে লুকিয়ে আছে গভীর তত্ব। এটির সঙ্গে গীপ্তার পুরুষোত্তম 
তত্বের আছে মিল। এই তিনি তত্বের মাঝে আছে অসীম ভাব ও 
রূপ। “যিনি” “তিনি এই যে সর্বনাম, এটি অপরিবর্তনীয় পদ। 
এতে পুরুষোত্তমকেও বোঝাতে পারে আবার তার শক্তিকেও বোঝাতে 
পারে। ঠাকুর সেই ভগবৎসত্বাকে বেশীর ভাগ সময়ে কোন নাম, 
দিলেন না, কারণ তার যে অন্ত নাম, অনস্তরূপ, কাজেই কোন 
ধর্ম ব জাতির বিদ্বেষের কারণ হতে পারে না। এই “তিনি” সত্বাটি 
জাতি ধর্ম নিবিবশেষে সকলেরই উপাস্ত ৷ 

যোগীর পরমাত্ম! তন্ত্রের শিব, বেদাত্তের ব্রহ্ম, গীতার পুরুষোত্তম, 
খৃষ্টানদের যীশু, অগ্নি উপাসক, জিহোবাদের আহুরমাজদ। ইত্যাদি 
আরও কতকি, সবই “তিনি” সর্বনাম শব্দে অভিহিত হয়েছেন বা 
হতে পারেন । 

আর ধার” তার» “যিনি” “তিনি” কথার মধ্যে আছে আর 
একটি গ্োতনা, যেটি হচ্ছে ঠাকুর এক বিরাট ব্যক্তিত্ব মেনেছেন ব! 
একজন 67507. কে মেনেছেন__যেমন, গীতার পুরুষোত্তম। সগুণ। 
নিগু'ণ সবই তার বিভাব। এখন :5০:)কে মানার এক বিরাট 
স্থবিধা, এর কাছে কেঁদে বিপদের সময় ভাক1 চলে, বুকটা হাক্কা 
করা চলে__ইনি বিরাট ব্যক্তিত্য়ুক্ত বলে ভক্তের আকুতিতে গলে 
প্রার্থন শোনেন, ধরা দেন, কৃপা করেন । 

কিন্ত শুধু যদি ভাবসত্বা হয়, কি শুধু যদি ০6:£) হয়, কি- 
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নিগু৭ ব্রহ্ম হয়, তার তো ওই করুণা, দয়া এ সবের কোন অর্থই 
হয় না। 

সাধে কি শ্রীরামকষ্ণ কথামৃত আজ জগতের বহু ভাষায় অনৃদিত 
হয়েছে_আর সবার মন জয় করেছে। ঠাকুর যে সবার ঠাকুর, 
সবার মত করে বলেছেন বলেই তো এত 10933 2091১০81176 
হয়েছে । 

“জড়ের সত্ত্বা চৈতন্যে লয়, চৈতন্যের সত্ত্ব! জড়ে লয় 1” 

জড় বলতে কিছু নেই, সবই চৈতন্তের প্রকাশ । তবে কেবল 
06£76€র তফাৎ । কারে! ভিতর চৈতন্তের 9৪6০ বেশী সে হল 
মানুষ, কারে! ভিতর আরে। কম-_সে হল জীব জন্ত, কারে! ভিতর 
আরো কম--যেমন গাছপালা । আবার জড় বস্ত্র বলে আমরা 
যাকে মনে করি, ইট, কাঠ, মাটী, পাথর এতেও চৈতন্ত সত্তা বিদ্যমান, 
তবে প্রকাশ খুব কম। আর গীতামতে জড়ের প্রকাশ বলতে কিছুই 
বলেন নি-_তার প্রকৃতি এই স্থগ্রির মধ্যে বিলাস করে সব স্যষ্টি 
করছে-__ছুটীই চেতন প্রকৃতি, __চৈতন্ত সত্া থেকে অচৈতন্ত স্গি ফি 
করে হবে? তবে ০০৫:০০র তফাৎ এত কম যে, কোনট1 জড়বৎ 
প্রতীয়মান হচ্ছে । আসলে কিন্তু জড় বলতে কিছু নাই। আর 
বর্তমানে 17101)0 1)1)%4705এও বলছে সবই 777170র খেলা 
10021.(01 বলতে কিছু নাই । আমরা সব সময় বুঝতে পারি ন]। 
বোঝবার স্ুক্ষ্রতা আমাদের নাই। ঠাকুর বললেন _জড়ের সত্বা 
চৈতন্যে লয়, আবার চৈতন্যের সত্বা' জড়ে লয়। যেমন এই যে 
গাছটী রয়েছে, এই গাছটী নিত্যি নিত্যি দেখতে দেখতে মনে এমন 
একটা ছাপ পড়ে যায় যে, এই গাছটীকে যদি কেটে দেওয়। যায় তো 
আমাদের মনে খুব কষ্ট হয়। এটা ওই ওদের প্রভাব, ওদের সত্বা 
আমাদের মনের ওপর 150 করে বলে হচ্ছে। যেখানকার 
প্রকৃতি যেমন হয়, সেখানকার মানুষের স্বভাবও সেই রকম হয় এর 
মানে কি? ওই ওদের প্রভাব মানুষের মনে প্রভাব বিস্তার করে । 
এতে বন্ু প্রমাণিত সত্য । একদিনকার একট! ঘটন। বলি-_-এখানে 
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আমার ঘরের নীচে একটা মাধবী ফুলের গাছ ছিল-_সেটী যখন 
আমাকে না বলে কেটে দেওয়া হয়, তখন আমি ধ্যান করছিলাম, 
তো হঠাৎ দেখি এক ঝলক মাধবী ফুলের স্তুগন্ধ অথচ তখন ওই 
ফুলের সময় নয়, কিন্ত ওই গাছটা সুগন্ধ ছড়িয়ে আমাকে জানিয়ে 
দিলে ওর বিদায় ব্যথা। এতো ওই ঠাকুরেরই বাণীর ব্যাখ্য।। অবশ্য 
সকলের বোঝার এই স্থল্প বোধ নাই। আবার সাধু মহাপুরুষদের 
চৈতন্য সত্তার প্রভাব বেশী, সেজন্যে ঠাদের ব্যবহার্য জিনিষে তাদের 
সত্বাঁ বেশ খানিকট1 বিধৃত থাকে, এতো৷ ওই চৈতন্যের সত্ব| জড়ে 
লয়, এরই ব্যাখ্যা । দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর মাকে জাগালেন, সে তো এ 
একই কথা । বড় বড় 0০০1 দিয়ে বোঝানে। যায় ॥ একটা 
সহজ উপম! দিয়ে বুঝিয়ে বলি__ আয় সুনীল, তুই-ই প্রথম আয়-__ 
নে, স্কুলের ছেলেদের ব্যবহৃত এই পেন্সিলটী নে, এদিয়ে একট! 
কবিতা লেখ তো স্থুনীলের কবিতা লেখার একটু ক্ষমতা আছে__ 
সে আমার নির্দেশে একটী কবিতা সেই পেন্সিল দিয়ে লিখল-_ 

গঙ্গার কুলুকুলু তানে 

ভাসায়ে তরী আমি চলেছি 

উজান বেয়ে পরমতীর্থের পানে 

যেথায় পরমেশ্বর আছে বসি স্বরূপে । 

আচ্ছা, এবার আমার বহুদিনের ব্যবন্গত এই কলমটী দিয়ে 

আবার একটী কবিতা লেখ-- 

মনের গহনে ছিল যে ব্যথ। 

বলিনি তোমারে প্রিয় 

যৃগ যৃগান্তের সঞ্চিত-কথা 

সে তো! তোমারই বলা বেদ গাথা । 

ছুটী কবিত৷ পড়ে দেখ, একটা সাধারণ ছেলের ব্যবহৃত পেন্সিলের 

লেখা কবিতা, আর একটা আমার কলমে লেখা-_-ওই কলমের মধ্যে 
আমার সত্বা, আমার পবিভ্রতা, আমার কাব্যশক্তি বিধৃত হয়ে আছে। 
সেজন্যে দেখলে আমার কলমে লেখা কবিতাটী কত সুন্দর হয়েছে। 
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আচ্ছ। রামজী, তুমি এস, দেখি নাও, ছেলেদের ব্যবহৃত এই পেন্সিলটী 
নাও, একট] কবিতা লেখ । 


কবিতা লেখার একেবারেই অভ্যাস নাই রামজীর। আমার 
'আত্ঞায় ধরলে পেন্দিল-__- 


মায়ের পায়ে আছে পড়ে শিব 
কিন্তু কেন যায় না অভাব 
রাখতে হবে তোমার চির-ন্যভাব 
তখন দেখতে পাবে ঠাকুরের আশীর্বাদ । 
আছা! রামজী £ঃ-_এবার আমার কলম ন/৪-_লেখ আবার । 
স্থরধুনীর কুলে কেতুমি ভবতারিণী। 
কবেহবে আমার চির আদরিণী ॥ 
দেখ, এবার কোনুটা1 ভাল হয়েছে । কবিতা, ভাব-এই সব 
রকমে । এখন বুঝলে-_-জড়ের সত্ত্বা চৈতর্নেলয়, আর চৈতন্তের সত্ব 
জড়ে লয় কথাটা ? 
“আত্মা যদি থাকেন তে অনাত্মাও আছেন?” । 
আমর] বেদাস্তমতে প'ই “এএকমেবাদ্বিতীয়ম্‌, সব্বং খ্বিদং ব্রহ্ম” । 
এখন আত্মা ও ব্রহ্ম একই এবং সব্বব্যাপী। কিন্ত ঠাকুরের বাণীর 
মধ্যে আমরা পাই নতুনত্ের আভাষ। আশ্যর্য্য কথ। আত্মা যদ্দি 
আছেন, অনাত্মাও আছেন । অনন্ত ভাবময় ঠাকুরেরই বল] সাজে 
এই কথা, সংশয় জীগে মনে, তাহলে অনস্তই তো খণ্ডিত হয়ে যায়__ 
অনস্ত কখনও বহু হতে পারে না কিন্ত ঠাকুরের সুঙ্মদৃষ্টি পথে ঠিক 
ততই প্রকাশিত হয়েছে । যারা নাস্তিক তাদের কাছেও ভগবৎবস্ত 
বা তত্বের প্রকাশ আছে; অবশ্য অন্যভাবে । নাস্তিকদের কাছে 
তাই ভাবগ্রাহী জনার্দন প্রকাশিত হন অনাত্মাভাবে, কারণ তার 
ভাবরূপ কিছুরই ইতি কর! যায় না__-কাজেই তিনি নাস্তিকদের কাছে 
অনাত্মারপে প্রকাশিত। তারই আর একটী বাণী “তিনি আরও কত 
কি? তার ইতি করিস না।” এখন অনাত্মা কেন বললেন? যার! 
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নাস্তিক, তাদের মন শুধুমাত্র খাওয়াঁপরা, ভোগ বিলাসিতায় মত্ত হয়ে 
এত স্ুুলত্ব বা! জড়ত্ব প্রাপ্ত হয় যে তার চেতন আত্মতত্ব সম্বন্ধে কোন 
ধারণাই করতে পারে না, সেজন্য নাস্তিকদের কাছে তিনি অনাত্মা 
বা জড়। পাশ্চাত্য দর্শনে জড়বাদীগণ যেমন বলেন, মন হচ্ছে জড়ের 
খেলা, মন বলতে চেতন কিছু বস্ত্র নাই। এও ঠিক তেমনি । আসলে 
ভগবান তো! ভাবগ্রাহী জনাপ্দধন, যে যেভাবে ভজন! করে তিনি 
তাকে তেমনভাবে কৃপা করেন । 


“যে যথা মাং প্রপদ্াস্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম” একথা তিনি নিজে 
গীতামুখে বলেছেন। তবে যার যেমন চশমার [,০73৩ বা যার যেমন 
দৃষ্টিভলী সে ভগবৎ বস্তু সম্বন্ধে সেই রকম ধারণাই তো 'করবে। 
কাজেই শুধু খাওয়! পরা, ভোগ বিলাসিতা ইত্যাদি ৪7০35 বা স্থুল 
বিষয় নিয়ে যার থাকে তাদের ঈশ্বর সম্বন্ধে ধারণ অনাত্মা ভাবে। 
তাই ঠাকুরের এই ৰাণী যথেষ্ট অর্থপূর্ণ । 


“বেলের সার বলতে গেলে শীসই বুঝায় । তখন 
বীচি আর খোল। ফেলে দিতে হুয়। কিন্তু বেলটা 
কত ওজনে ছিল বলতে গেলে শুধু শাস ওজন 
করলে হবে না। ওজনের জময় শীস, বীচি, 
খোল! সব নিতে হবে |” 


ঠাকুরের এই যে কথা, এর মধ্যে গভীর তত্ব লুকিয়ে রয়েছে। 
শ্রীরামান্থুজের বিশিষ্টাদবৈতবাদের (ব্রহ্ম জীব-জগৎবিশিষ্ট ) প্রতিষ্টা 
ঠাকুর এখানে করলেন । তাছাড়া বর্তমান পাশ্চাত্যদর্শনে [8০০7 
91৬৪1. একটী বিশেষ স্থান গ্রহণ করেছে । এখানে ওই ৬৭106 
117601) ব্যাখ্যাত হয়েছে। ৮৪100707607 অনুসারে ওজনে 
কম হলে ৬21০ কম হয়ে যাবে স্যরি আর ব্রহ্ম বেলেতে বীচি, 
শাস ও খোল] । বীচি ও খোলা বাদগেলে যেমন বেলের ওজন কমে 
যায় তেমনি স্থপ্টিকেও বাদদিলে ওজনে কম হয়ে যায়। ওজন কমে 
গেলে ৬০1০ ও কমে যায়। কাজেই ওজন কমলে চলবে না। এখন 


কথামৃত-কথা ৭৩ 
এই ৬৪19৩ কার আছে-_কার দৃষ্টিভঙ্গীতে-না ভক্তের কাছে, 
ভক্তের দৃষ্টিভঙ্গীতে_ কাজেই 36৪170910 ০? ৬৪10৪ অনুসারে 
ওজন প্রথম এবং প্রধান লক্ষের মধ্যে থাকবে । ভক্তের কাছে 
ভগবানের ৬৪]5০ কমে যাবে যদি স্থিতত্ব বাদ দাও কেনন। তাহলে 
ওজনে কম পড়বে । আর ওজনে কমেগেলে ৬৪10০ ও কমে যাঁবে 
তখন কেউ আর ঠাকুরকে চাইবে না। জ্ঞানী যেমন ভগবানকে 
চায় না। 

মণিরত্বের কত কত যে গভীর তত্ব লুকিয়ে রয়েছে- কথামৃত 
সমুদ্রের গভীরে যত সন্ধান করবে যত ডুবদেবে তত অন্তর রাজ্য 
সোনাফ*সোনা হয়ে যাবে । 

“যার অটল আছে তার টলও আছে””। 

[90 হচ্ছে এমন জিনিষ, যার সঙ্গে কখনও, কোন কালে, 
কারো কোন সংঘর্ধ হয় ন1। সর্বকালে সর্বস্থানে সত্া অবাধ 
থাকে । যা সত্য তার সঙ্গে কিছুর বিরোধ হয় না। আমাদের 
বুঝবার ভূল । দেখন। শঙ্কর প্রমুখ দার্শনিকের! বলেছেন ব্রহ্ম অচল, 
অটল, স্মেরুবৎ । তাদের মতে সবকিছুর পেছনে আছে, অচঞ্চলতা, 
অপরিবর্তন। কিন্তু পরবস্তী কালে বৌদ্ধগণ, হোয়াইট হেড প্রভৃতি 
বলেছেন চঞ্চলতাই প্রধান জিনিষ। সব কিছুর পেছনে আছে -- 
চঞ্চলতা, পরিবর্তন । আমরা ভাবি, বুঝি শঙ্করের মত খণ্ডিত হ'ল ! 
ওটা আমাদের বুঝবার ভুল। ওর মধ্যে আছে মিল। শ্রীঠাকুর 
বলেছেন “যার অটল আছে তার টলও আছে।” সেই অচিস্ত্য অসীম 
সত্বার এক এক দ্িকমাত্রই প্রকাশিত হয়েছে, হচ্ছে বা হবে। 

অমাদের মন গতিশীল, সেই জন্যে ব্রন্মের ওপর পরব্রহ্ম 
পুরুষোত্তম এই সব চিন্তা করে। বার্গশর ইলান ভাইট্যাল নিত্য 
“ইমার্জ” ক'রে চলেছেন, এটাও আমাদের মন গতিশীল বলে এসেছে । 
আমাদের মন স্থির থাকতে পারে না বলে আমর! এই রকম চিন্তা! 
করি কিন্তু আমাদের মন যখন স্থির হয়ে যাবে তখন তিনিও 
আমাদের কাছে অচল অটল স্ুমেরুবৎ চির স্থির হয়ে যাবেন। 


৭৪ কথামুত-কথা? 
“এখানে যারা আসবে তাদ্দের শেষ জন্ম । আবার 
বলেছেন, “এখানে যারা এসেছে তাদের এইটুকু 
জানলেই হবে যে প্রথম আমি কে? আর তারপর 
তারা! কে 2? 

ঠাকুর এর মধ্যে ঠিক কি যে বলতে চেয়েছেন সেটি আমি ঠিক 
বলতে পারব না। ঠাকুর অনেক সময় অনেক গুহাকথা গুহ্যতত্ 
বলতেন তো, তবে আমার মনে হয় ভক্তেরা হচ্ছেন ঠাকুরের কলমী 
লতার দল। যুগে যুগে যেমন ভাবে প্রয়োজন হয়েছে সেইভাবে 
সাঙ্গোপাক্দদের নিয়ে এসেছেন । শ্রীচৈতন্ত অবতারে ঠিক যেমনটি 
দরকার তেমনটি নিয়ে এসেছিলেন, আবার দক্ষিণেশ্বর লীলায় ঠিক 
যেমন দরকার তেমনি নিয়ে এসেছিলেন । স্বামীজিকে না আনতেন 
যদি তাহলে কি যে হতো বল যায় না। সাঙ্গোপাঙ্গদের আনার 
প্রয়োজন আছে, কারণ তা না হলে ঠিক লীলাবিলাস চলে না। 
আবার মহাপ্রভুর সঙ্গের পাদেরাই তো মহাপ্রভৃকে জগতে ছড়িয়ে 
দিয়েছিলেন, প্রচার করেছিলেন মহাপ্রভুর 146], 17771981010) সবকিছু । 

জহরলালের যারা 71217011210 সেইসব কংগ্রেস কর্মীরাই তো! 
নেহরুর কথ প্রচার করবে । কাজেই তাদের কথা মানতে হবে । 

ঠাকুর স্বামিজীর ব্বরূপটি স্পর্শ করে পরীক্ষা করে দেখে নিলেন, 
মানেই জগৎকে দেখিয়ে দিলেন তার আসল স্বরূপটাকি 1 এমনি 
ভাবে ঠাকুর ভক্তদের পরীক্ষা করে দেখে নিলেন তাদের আসল 
ব্বরূপ কি? স্বামীজিরা যতক্ষণ না বুঝতে পেরেছিলেন তারা কে, কি 
জন্য এসেছেন ততক্ষণ একটু ছুটোছুটি করে বেড়িয়েছেন। স্বামিজী 
গাড়ংর জল এগিয়ে দিতে গেলে ঠাকুর নিতেন ন1। জানতেন তার 
সঙ্গেকি সম্বন্ধ । আবার রাখাল মহারাজকে পান খেতে দিতে 
বললেন, তখন মহারাজ বললেন পারব ন!। এতে আপাততঃ 
আমাদের মনেহতে পারে এটি অন্যায়, কিন্ত ঠাকুর তাতে বিরক্ত 
হলেন না। রাখাল রাজা, পান ন1 সাজলে'ও ক্ষতি নাই। আর একটা 
কথা মনে হয়, ঠাকুর ম্বয়ং ঠাকুর, স্বয়ং ভগবান, নররূগী নারায়ণ 


কথামুত-কথা ৭৫ 


জীবের ছুঃখ দূর করতে মানুষ দেহে নেমে এসেছেন । পার্ধদেরা এটি 
যদি বুঝতে পারেন তারাও ঠাকুরের একান্ত আপনজন, ঠাকুরের লীল। 
সহচররূপে নেমে এসেছেন বিলাসের জন্য এ প্রচার কাজের সহায়ক 
হতে, এসব জানতে পারলে আর কোন গোল থাকে না। তাছাড়। 
পার্যদরা ছাড়াও সাধারণ ভক্ত যার ঠাকুরের সময়ে যাতায়াত করত 
বা এখনও যার৷ ঠাকুরেব ম্মরণ নিয়েছে, ঠাকুরের ধামে যাচ্ছে তার! 
যদি ঠাকুরকে জীবের উদ্ধার কর্তা, স্বয়ং নারায়ণ বলে বুৰতে পারে ও 
নিজেদেরকে অতি অকিঞ্চিংকর ভেবে আকুল হয়ে শরণ নিতে পারে 
তো! তাতেই তাদের মুক্তি হয়ে যাবে । 


» “কথাম্বত মুখে চিঠির গল্প রয়েছে । চিঠিটা হারিয়ে 
শিয়েছিল, শেষে অনেক খেখশজার পর চিঠিটা 
পাঁওয়! গেল। পড়ে দেখে পাঁচ সের সন্দেশ ও 
একখানি রেল পাড় কাপড় পাঠাবার কথা লেখ 
আছে।' 


চিঠিটা শাস্ত্র; হারিয়ে গিয়েছিল শাস্ত্রের মর্মীর্থ। ফিরে পাওয়া 
অর্থাৎ উদ্ধার হল। এইটী গুরু মুখে জেনে নেওয়]। 

দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর বলেছেন - শাস্ত্রে বালি, চিনি মিশেল আছে, 
সেজন্য শাস্ত্রের সার গুরু মুখে শুনে নিতে হয়। 

ঠাকুর হচ্ছেন স্ণশ আর কাপড় অর্থাৎ বস্তু; এটী ল।ভ হলে 
তো কথাই নাই তার জন্তে চেষ্টা, শান্ত্রপাঠ, সাধনা, সবই প্রয়োজন 
তারপর গুরু রয়েছেন। অবতার মহাপুরুষদের কথাগুলি কেমন ছোট 
ছোট, কিন্তু সেই ছোট খাটে? কথাগুলির মধো কি গভীর তত্বকথ। 
নিহিত। ভগবান ঈশামুশীও ছোট ছোট 1১472৮1১1৩5 কত সহজ করে 
বলতেন অথচ তার মধ্যে আছে সার কথা । 


“দেহ যেন সরা» মন রূপ জল, তাতে চৈতন্যের প্রতিবিন্ধ পড়ে ৮ 


এতে জড় চৈতন্তের একটা সম্বন্ধ পাওয়৷ যায়, সরার মাটিতে জল 
আছে । তবে ছুটি একনয়। দেহ মন চৈতন্তের আধার। দেহমনের 


৭৬ কথামৃত-কথ। 


প্রয়োজন এইজন্যে- চৈতন্য প্রতিফলিত হবার জন । দেহ ও মন সেই 
হিসাবে পৃথক হলেও যুক্ত ভাবে আছে। 


কিন্তু লাইবনিজ প্রভৃতির মতে দেহ মনের মধ্যে কোন বাইরের 
যোগ সম্বন্ধ পাওয়া যায় না। এর। দেহ মনে, ভগবানের দেওয়! 
সামঞ্জস্য বাদী (প্রিএস্টাবলিস্ড হারমনি )। আবার ডেকাটে 
প্রভৃতি মনম্বীরা দেহমনের মধ্যে চিরপার্থক্য স্বীকার করেন। 
স্কোলাগ্িক দার্শনিকরা মনে করতেন, এদের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। কিন্ত শ্রীঠাকুর যেভাবে তার দেহ মনের সম্বন্ধটি দিলেন সেটি 
সকল মতের পরিপোষকও বটে আবার তাদের ছাড়িয়েও গেছে। 
এক চৈতন্য সর্বত্র থাকায় সবই মূলত এক আবার এই উদাহরণের 
মধ্যে সাংখ্যের চিচ্ছায়।৷ আছে, বেদাস্তের সচ্চিদানন্দ আছে। 


পাশ্চাত্য মতে এটি ইণ্টারএকসামিজম [ 177667150101001500 ]1 
প্রফেসর বুসে (7০1 7301536,১) এর মতবাদও এই প্রকার । এর মতে 
চৈতন্য আধারই দেহ ও মন। দেহের পুষ্টির সঙ্গে মনের পুষ্টির যোগ 
আছে। দেহ ও মন যুক্ত স্বা। [ এনসাইক্লোপিডিয়! অফ রিলি 
জিয়ন এগণ্ড এথিকস. পূঃ ৭৭৮ ] পাশ্চাত্ত্যে বিভিন্ন মতের মধ্যে এই 
মতই বিশেষ প্রাধান্য লাভ করেছে। 


“ৈতন্যবাু যেমনে নিয়ে যাবে” 


পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানে বলছে দেহ এবং মন ছুটে! পাশাপাশি 
চলে। দেহের কিছু হলে মন পালটে যায় এবং মনের কিছু হলে 
দেহ পালটে যায়। আমার কিন্তু মনে হচ্ছে এক আত্মা এই ছুটি 
হয়েছেন, দেহ এবং মন । কাজেই তিনি যখন যেমন থাকেন দেহমন 
ঠিক তেমনি হয়ে যায়। যেমন শরীরের একট অংশ নড়লে অপর 
ংশগুলিও নড়বে । তেমনি আত্ম! যদি কাদাতে ডুবতে যায় তবে 
দেহমন তেমনি মলিন হয়ে যাবে । আর আত্মা যদি জ্যোতির দিকে 
যায় তবে দেহমনও জ্যোতি স্বরূপ হয়ে যাবে । 


কথামুৃত-কথা ৭৭ 


“ওদেশে হালদার পুকুর দেখেছিলাম পানায় ঢাকা । 
যেখানেই পান। একটু সরে গেছে সেখানেই 
পরিক্ষার জল।” 


জ্ঞানব্বরূপ আত্মা তেমনি অজ্ঞান পানায় আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছেন, 
যেখানেই আবরণ সরে যায় সেখানেই স্বয়ং স্বরূপে তিনি উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠেন । কতে] সহজ উপমায় কতো! গভীর বেদান্ত জ্ঞানের কথা 
বলে দিলেন। আর উপমাটি এতো! সুন্দর যে সকলেরই মনে গভীর 
রেখাপাত করে- বোধগম্য হয় অতি ছুরহ তত্ব। শঙ্কর বেদাস্তে 
মায়ার তত্ব বর্ণনায় বলা হয়েছে, মায়ার ছুটি শক্তি-__-আবরণী ও 
বিক্ষেপনী। মায়ার এই ছুটি শক্তিই জীবের ব্রহ্ম জ্ঞান লাভের পথে 
অন্তরায় স্থগ্ি করে । এখানে ঠাকুর ওই যে পানার উদাহরণ দিলেন__ 
পানার মধ্যে মায়ার ওই ছুই শক্তিরই প্রকাশ রয়েছে, আর 
সচ্চিদানন্দ যেন জল । 


পান। ঢাকা পুকুরের জল যেমন সাময়িক ভাবে দেখা যায়, 
তেমনি মানুষের মনে সাময়িকভাবে ভগবৎ শক্তি জাগে, কিন্তু আবার 
পরক্ষণেই বিষয় চিন্তা ঢেকে ফেলে । পান! ঢাক] পুকুরের মত মায়ার 
আবরণে, পাপের আবরণে । চারিপাশের পারিপাশ্থিক আবহাওয়া, 
ছেলেমেয়ে, পরিবার এরাই তো! মায়ার আবরণ-_-এরাই তো! কুমন্ত্রণ! 
দিয়ে মামুষের মনকে দেয় বিগড়ে । 


“আবার আছে, ব্রল্গ অবাউমনসোগোচর । জ্ঞান 
সূর্যের তাপে সাকার বরফ গলে যায়। ব্রহ্গজ্ঞানের 
পর, নিবিকল্স সমাথির পর, আবার সেই অনন্ত, 
বাক্যমনের অতীত, অরূপ, নিরাকার ব্রল্গ” । 


নিধ্বিকল্প সমাধি কি? সাস্ত অনস্ত, ওসব কিছুই বলা যায় নাঁ_ 
সেখানে মন্টী যায় হারিয়ে, যে মন দিয়ে আমি দেখছি, জানছি, 
সেই মনের অহংটি সাময়িক ভাবে হারিয়ে যায়। কাজেই জানাবে 
কে? কিছুই বল। যায় না, কেবল অস্তিমাত্র উপলব্ব্য। 


৭৮ কথামৃত-কথা 


“যখন জগৎ নাশ হয়, মহাপ্রলয় হয়ঃ তখন মা 
স্বষ্টির বীজ সকল কুড়িয়ে রাখেন। গিম্ীর কাছে 
যেমন একটা ন্যাতা কাতার হাড়ি থাকে, আর সেই 
হাড়িতে পীচরকম জিনিষ তুলে রাখে ।» 
ঠাকুরের শ্রীমুখের কথা, “ব্রহ্ষশক্তি অভেদ 1” তা না হলে ষে 
স্থপি দাড়াতে পারে না-_কারণ ব্রন্মের সিশ্থক্ষা বলতে যা বুঝি তা 
শক্তির কাজ। কারণ ব্রহ্ম নিগুণ, তার ভিতর ইচ্ছা বা স্গ্টির 
বীজ অর্থাৎ শক্তি ভিন্ন ইচ্ছাই বা দাড়াতে পারে কিরূপে? কে 
ইচ্ছা করে? কাজেই সগুণ ব্রহ্ম এবং নিগুণ ব্রহ্ম এক না হলে সব 
মিথ্য। হয়ে যায়। 
“ঝষিরা ও জ্ঞানীর ভয় তরাসে। বিজ্ঞানী পাক। 
খেলোয়ারের মত |” 
ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরের লীলায় একরাত্রে গিরিশ, দানাকালী 


ও মার একজন মত্ত অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে আসে--এক বিপধ্যস্ত 
অবস্থায়_-এসেদেখে ঠাকুর ওদের চেয়েও মত্ত__পরনের কাপড় পরস্ত 
খসে পড়েছে-মদমন্ত গিরিশদের নামমত্ত ঠাকুর অবশিষ্ট রাতটুকু 
নাচিয়ে নেন। অথচ ওরূপ অবস্থায় মহাপ্রভুর কাছে আসা যেত 
না, নিয়ম. ছিল । রাজা প্রতাপরুদ্র খালিগ।য়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন 
গম্তীরায়। ঠাকুরের কাছে কে ন। এসেছে ? কিন1 করেছে? একদিন 
স্বামিজী তার এক জ্ঞাতিভাইকে ( চারুদত্তকে ) নিয়ে ঠাকুরের কাছে 
আসেন। ঠাকুরের তখন ক্যানসার । ঠাকুর বল্লেন যত আদাড়ে 
লোককে নিয়ে আসবি-তাদের জ্ঞান দিতে দিতে আমার চোখ 
ধোঁয়ায় যায় যায়। এঁ গেজেল চারু দত্তকে ঠাকুর একবার স্পর্শ 
করেন । এ স্পর্শে দত্ত কাঠ হয়ে যায়। স্বামিজী ভয় পেয়ে গেলেন-__ 
পরের ছেলেকে আনলাম--সে সমাধির কিছু জানে না। হঠাৎ সেই 
অবস্থা হলে 10181) 191016 হবে । তিনি একছিলিম গাজা সেজে 
বলেন-_দাদা খাবে? দত্ত ত কথাই বলতে পারে ন1- ইঙ্গিতে বল্প 
“না| দিব্যানন্দ যে পেয়েছে সেকি আর এসব নিয়ে মাততে 


কথামৃত-কথা ৭৯ 


পারে? তোমর! যার অনেকদিন এই পথে রয়েছে৷ তাদের হৈ 
চৈ গোলমাল ভাল লাগে না মন্তলোকদের কাছে এলে কষ্ট হয়। 
এই দিব্যানন্দের রেশ ভেঙে ভেঙে যায়। যদি একবার তা পরিপাক 
হয় তবে আর এসব ভাল লাগে না। 
“্রন্মা জ্ঞানীরা এত মহিম! কীর্তন করে কেন।” 

কেন এ হয়? জগৎটা তার এরশ্বর্ষ। মানুষ এশ্বর্য ভালবাসে । এশর্্য 
তার মায়া, স্থল, তাই স্থল মন তাই চায়, তিনি ঈশ্বরানন্দ দেন নাই 
বলে। স্থগ্টি তার মায়!। এই মায় আমাদের ভুলিয়ে দেয় । মায়ার 
শক্তি সাময়িকভাবে ব্রহ্ম হতেও শক্তিমান । ভোগাত্ত না হলে বাগান 
বা জগৎ ভালবাসে । বাগান সাময়িক ভাবে আমাদের পূর্ণত1 দেয়, 
তাই বাগানই ভাল লাগে । 

“জান কীট। দিয়ে অজ্ঞান কাঁটা তোলা11” 

মনকে যত কমপ্লেক্স বা জটিল করা যায় তত বাধুনি দেওয়। 
হয়। সরলমনে ভগবান লাভ হয় একথা ঠিকই কিন্তু আমাদের 
মনে ত জটিলতা এমনিই আছে; সহজে এ জটিলতা কাটেও ন1। 
কাজেই একে আরও জটিল করে ঠাকুরকে বাধবার দড়ি তৈরী করতে 
হয়। জটিলতার দ্বারাই জটিলতা নষ্ট হয় । যেমন শ্রীঠাকুরের কথা, 
জ্ঞান কাট। দিয়ে অজ্ঞান কাট তোল!। 

এও কর্ম যোগ' 

ভগবত লাভ না হওয়৷ পধ্যস্ত দিব্য কাজ হয় না, তার আগে 
বাসন! কামনার কাজ। ভগবৎ লাভের পর তখন ভগবৎ কাজ, 
তার কাজ তারি প্রেরণা । তার আগে, মানুষ তবে কি করবে? 
তখন গুরু নির্দেশ | ঠাকুরের বল! আছে, এও কর্ম যোগ । আর আছে 
তার নাম চিস্তা করে, প্রার্থনা করে কাজ করে যাওয়]। 

গুরুর আদেশে কাজ করাই তপস্তা। প্রথম গুহায় বসে কি 
জপ ধ্যান করতে পার! যায় তাই কাজ ও জপ ধ্যান ছুই চাই। তৈরী 
হলে তবে গ্রীঠাকুরই কাজ কমিয়ে দেন। ঠাকুরের কাজ যা করছ 


ট কথামৃত-কথা; 


উত্তম তপন্যা । ঠাকুরের মনে যদি একবার হয় যে ছেলেটা আমার 
জদ্তা খেটে খেটে গেল তাহলে তোমার চৌদ্দজনম ধন্য হবে । 


ঠাকুরই শ্রেয় এবং ঠাকুরই প্রেয় হোক, এই চেষ্টা কর- প্রার্থনা: 
কর। শ্রেয় আর প্রেয়ের মাঝে যে ছন্দ আমর। নিত্য অন্থুভব করি, 
সেটি তাহলে মিটে যাবে । 
“কর্ম করতে গেলে একটি বিশ্বাস চাই, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে জিনিসটি মনে করে আনন্দ হুয়।৮ 
এই কথাটি মনোবিজ্ঞান সম্মত। উইল, 1৬111) বিলিফের 
(69115) মধ্যে একটি পারস্পরিকতা৷ আছে। | টু ফোল্ড রিলেশন্‌ ] 
আর আনন্দ হওয়াটাও মনোবৈজ্ঞানিকের ধারা সম্মত। আরো 
বলেছেন বিশ্বাস যত বাড়বে জ্ঞান তত বাড়বে । এও মনোবিজ্ঞান 
সম্মত কথা, সমস্ত জ্ঞানের পিছনে একট বিশ্বাস প্রয়োজন । 
মনোবিজ্ঞানে জ্ঞান বলতে বুঝায় কতকগুলি চিন্তাধার, সত্য বস্তুর 
সঙ্গে এদের সম্বন্ধ, আর এই সম্বন্ধে আমাদের বিশ্বাস । 
“হাত ভাল। ......অহঙ্কার নাশের জন্য-.....নিন্মুলি 
হবার জন্য |” 
ঠাকুরের এই যে অহঙ্কারের কথা, এ অহঙ্কার হচ্ছে বিরাট 
অহং-এর কথা, ভূমার অহং-এর কথা। সাধারণ মানুষের যে অবিদ্যার 
অহং ঠাকুরের অহং সে অহং নয়। ঠাকুরের মনতো৷ তখন ওপরে 
উঠেই থাকত --**নীচে নামতই না_তাই ঠাকুরের মন নীচের 
দিকে অর্থাৎ লীল! বিলাসের রাজ্যে নামাবার জন্য, এই হাতভাঙ্গার 
ব্যবস্থা_-এখন মনটাকে সর্ধদ1 ওপরের দ্দিকে বা নিত্যে ওঠানো, 
চলবে না। এখন ভক্তি ও ভক্ত ভগবান নিয়ে থাকতে হবে। 


“্খানদানী চাষা” হাজার অনাৰৃষ্টি হলেও, চাষ 


আবাদ ছাড়ে ন1। 
রাগানুরাগ। ভক্তি........বৈধীভক্তি। 


প্রথম প্রথম সবই ভাল লাগে; কিছুদিন যাওয়ার পর দেখবে 


কথাম্ৃত-কথা ও 


“সর্ব্বং ভয়াম্বিতং খলু”। কিন্তু আমাদের 'খানদানী চাষা” হতে হবে । 
খানদানী চাষ হাজার অনাবৃষ্টি হলেও চাষ আবাদ ছাড়ে না। 

রাগানুরাগা ভক্তি যেন এ খানদানী চাষার মত। অনাবৃষ্টি, 
অতিবৃষ্টি কোন কিছুতেই খানদানী চাষা যেমন দ"মে যায় না, চাষ 
করার প্রীতি বা প্রয়োজনীয়তায় চাষ করে চলে, তেমনি রাগানুরাগ। 
ভক্তিতে ভক্ত ভগবানকে না ডেকে থাকতে পারে না। যেন নিবিড় 
যোগাযোগ সাধিত হয়। বৈধী ভক্তি সাময়িক । কিন্তু একবার 
রাগান্ুরাগ। ভক্তি লাভ হলে আর যাবার নয়। রাগান্ুরাগা ভক্তি 
লাভ করতে গেলে ভগবানকেও কূপ করে দর্শন দিতে হ'বে । যেমন 
ধর, পূজা" করতে বসেছ, তখন যদি কুপা করে একবার দর্শন দেন 
তাহলে আর চিটে গুড়ের পানা কিন। বিষয় বাসন] ভাল লাগবে 
না। কিন্তু সেটি দেন না বলেই যত গোলমাল । 

“গুরু-কৃষ্ণ-বৈষ্ণব”। 

দক্ষিণেশ্বরে চাঁদনীর ঘাটে শ্রীশ্রীঠাকুর ব্রহ্মানন্দ কেশবকে 
বলেছিলেন, তোমরা বলো “গুরু-কৃষ্ণ-বৈষ্ঞব” । কেশব বলতে পারেন 
নি। তিনি বলেছিলেন, এখন অত দূর নয়। সত্যি এই ছোট্ট মিষ্টি 
কথায় কত বড় তত্ব যে লুকান মাছে তা বলাযায় না। ত্রিতন্ব 
ইংরাজীতে যাকে বলে “01015” - ভাগবৎ-ভক্ত-ভগবান অর্থাৎ 
€3169.0101)--1)1৬11811--0900 1 ভক্ত-_00/621101 | সার। বিশ্বে 
এ ছাড়া আর কি আছে? বিশ্ববাসী মাত্রেই ভক্ত আর আছেন 
ভগবান- আর তার কথা-শান্স্-ভাগবৎ। সেই মত “গুরু-কৃষণ বৈষ্ঞব, 
একই প্রকারের ভাবের গছ্যোতক । তবে বৈষ্ণব শাস্ত্রে গুরুকে বড় 
করেছেন । বলেছেন গুরু না হলে কুষ্ণ পাবার উপায় নেই । এ খুৰ 
সত্য কথা । এই যে গভীর তত্ব কথাগুলি ছোট্ট করে বলা, এ বলতে 
পারতেন বুদ্ধদেব, যীশুখুষ্ট আর আমাদের ঠাকুর । 

“যত মত তত পথ” 

আমার একটী কথ। মনে হচ্ছে--ধর্মের সঙ্গে পারিপাশ্বিকের একটা 

নিবিড় সন্বন্ধ বা যোগাযোগ আছে। তাই যখন পারিপাশ্থিকের মধ্যে 
৬ 


৮২ কথামৃত-কথা 


থাকে ন। বিশেষ স্থুলত্ব, তখন ধর্সও হয়ে ওঠে সুল্্-উদার। বৈদিক 
যুগে সমাজে ছিল ন! কোন জটিলঙতা-__ছিল ন৷ কোন প্রতিদন্রিতা, 
সঙ্কীর্ণতা তাই সিন্ধু শতদ্রের উদার অভ্যুদয়ের মধ্যে ঝষিদের ধর্ম হয়ে 
উঠেছিল উদার ও স্মক্ষ্স । সেই উদার উন্ুক্ত নির্মল আকাশের নীচে 
নিরস্তর ধ্যান করার ফলেই খষিদের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল ভূমার সুর 
__ভিমৈব স্থুখম্‌ নাক্পে সুখমস্তি” | ধ্বনিত হয়েছিল বেদাস্তের সার্বভৌম 
মতবাদ “সর্ববং খন্বিদং ব্রহ্ম, জীবক্রন্মেব নাহপরে11 এযুগে€ মানুষের 
মধ্যে বিরাটের আভাস জেগে আছে ঠিকই, কিন্তু তা বড় সুল। 
এযুগ বন্ততান্ত্রিক যুগ-_মান্থুষের মন আজ বড় স্থুল কিন্তু এই সমস্ত 
সূলত্বকে ছাড়িয়েও ঠাকুর দেখালেন, মহতো মহীয়ান এক উদার 
আলোয় ভর] পথ “যত মত তত পথ', সব ধর্মই সত্য | 

বর্তমান যুগ স্ুল বস্ততান্ত্রিক যুগ হলেও বিজ্ঞানের যুগ । বর্তমানের 
মানুষ যুক্তিবাদের মানুষ বিনা বিচারে মেনে নেওয়া প্রগাতশীল 
মন সায় দেয় না। তাই দেখা যায়, শ্রীাকুর প্রচলিত ধর্মমতগুলি 
নিচ্ছেন সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ দৃষ্টি ভঙ্গীতে, আর সুরু করছেন পর,ক্ষা 
মূলক অনুসন্ধান, ষথার্থ বিজ্ঞানীর মত। তাই একে একে চৌষটি- 
খানি তন্ত্রের সাধন, বৈষ্ণব মতবিবেক, পঞ্চভাবাশ্রয়ে সাধন সবই 
করলেন সারা । অদ্বৈত বেদাস্তে বেদকেও হল জানা। এরপর 
বৈদেশিক সাধনায় পেলেন মহম্মদের দর্শন_ দীর্ঘ শ্মশ্রুবিশিষ্ট 
গন্তীর এক পুরুষ শ্রীঠাকুরের দেহে হয়ে যান লীন। শ্রীঠাকুর হয়ে 
যান সমাধিস্থ । খুষ্ট ধর্মের সাধনায় পঞ্চবটী আলো! করে এসে 
দাড়ান ঈশামসি ন্বয়ং__শোভন সুন্দর, নয়নে অপূর্ব দীপ্ডি, মুগয়ুগ 
মথিত করুণাবতারের দেহ যায় মিলিয়ে শ্রীঠাকুরের সমাধিলীন 
দেহে । নিজে যেমন বলতেন, রত্বাকরের তীরে বাস করে যেমন মনে 
হয় আরো কত আছে দেখি সাগর গর্ভে । তেমনি কতভাবে কত 
রূপে ভগবানকে ভক্তের! ডাকে, দর্শনের চেষ্টা করে, সে সব জানতে 
ঠাকুরের মন হত অস্থির । এ জন্যই প্রচলিত প্রতিটি প্রধান প্রধান 
ধর্মমত সাধন! করে সত্য বলে জেনেই তো৷ বলতে সক্ষম হয়েছিলেন 


কথামৃত-কথা ৮৩ 


“যত মত তত পথ” সব ধর্মই সত্য, উচুতে উঠলে সব শিয়ালের একরা”। 
বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় সমস্ত ধর্মের মধ্যে আছে কিছু না 
কিছু আবর্জন। কিন্তু ঠাকুর দেখালেন যখন সমগ্রিগতভাবে দেখা 
যায় তখন সব ধর্মই সত্য সেই হিসেবে প্রত্যেকটি ধর্মের প্রত্যেকটি 
অঙ্গ সত্য। যা আমরা কুসংস্কার বলি সে আমাদের ভ্াস্তি। 
এমনি করেই সব মতের অবতার, প্রফেট বা মুশিদ পদবীতে 
হলেন প্রতিষ্ঠিত। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ, একত্থের যুগ । এ 
যুগের মানুষ সারা বিশ্বকে একন্বত্রে চায় বাধতে, তাই এ য্বগের 
ঠাকুরও নিয়েছিলেন সব ধর্মের সাধনা ও সিদ্ধি। 


অবর্তীরদেরও আছে ক্রম, আছে বিবর্তন--তাই তো! বীর সন্ন্যাসী 
বিবেকানন্দ ঠাকুরকে বললেন, অবতারবরিষ্ঠ । 

নিরক্ষর জ্ঞানসিন্ধু ঠাকুরের এক একটি বাণী সম্বন্ধে কত কথা 
বলা যায়। ঠাকুরের ওই ধর্ম সমন্বয়ী সাধনার ফলে ধর্মে ধর্মে বিভেদ 
নিয়ে দলাদলি, সক্কীর্ণতা চলে গেছে। সমগ্র বিশ্বে ভ্রাতৃত্ব, প্রীতির 
প্রচেষ্টা, 0. খি. ১. প্রভৃতি গড়ে ওঠ। মনে হয় সবই ঠাকুরের মাথা 
কাটা তশস্তা ও সমধ্ধয় সাপনার ফল। 


“তোমরা সারে মাতে আছ -বেশ আছ, আমি বেশি 
কাটিয়ে জলে গেছি।” 
এই কথাটার মধ্যে আবুনিকক'সের একটি প্রধান মতবাদ 
চাধাকবাদ প্রকাশ পেয়েছে । সেই মতে ৮১0১০) ৮০1 বলে কিছু 
নেই, ৪80) 0711)1 &170 1). 71011 | ঠাকুর তপস্যার আগুনে 
নিজেকে জ্বালিয়ে গেছেন; সারে, মাতে কথাটির মধ্যে 50108 
আছে। এই যে পরকাল সম্বন্ধে অজ্ঞতা, অসচেতনতা১ এতে 
পরলোকের অন্ধতমঃ যখন নেমে আসবে তখন কি হবে ? 
“ৰীসত্ব করতে করতে, চাকরী করতে করতে একটা 
দাস-স্ুলভ মনোবৃত্তি গড়ে ওঠে।” 
ঠাকুর ঠিক কথাই বলেছেন। দীর্ঘ দ্রিন দাসত্ব করতে করতে 


৮৪ কথামৃত-কথা 
এমন মনোভাব গড়ে ওঠে যে, মানুষ নিজের আত্মার মুক্ত সত্বার 
সম্বন্ধে চিন্তা করতেই ভুলে যায় । 

একবার আমার সামনে একটি টেলিফোন বেজে উঠল। 
আর্দালী : দাড়িয়েছিল-__টেলিফোন ধরে হ্যালে। বলে যেই শুনল, 
পুলিশের বড় অফিসার ফোন করছে তখনই মুখে কিছু না বলে 
দাড়িয়ে উঠে লম্বা করে একটি সেলাম ঠুকে দিল। হাসির কথা 
কোথায় পুলিশের বড় কর্মচারী_-সে এদিকে সেলাম ঠকে দ্িল। 
খেয়ালই নাই বাবু তার সেলাম দেখতে পাচ্ছে না। দীর্ঘ দিনের 
দাসত্বের ফলে গড়ে ওঠা স্বভাব । মানুষ চাকরী থেকে ছুটি পেয়েও 
আবার চাকরীর খোঁজে বেরোয়, হাঁপিয়ে মরে যাওয়ার মতো অবস্থ। 
হয় £50:৪ করে কোথায় ভগবৎ চিন্তা করবে তা নয়, আসলে ওই 
56721) সুলভ 17121009111 গড়ে ওঠে। ঠাকুর এতরকম 
জানতেন ও মানুষের কথা । ঠাকুর এখানে দাসত্বের কোন নিন্দা 
করলেন নাকি করবে মানুষ। তৰে বলেছেন যে, এ যুগে 
বেদমত চলে না, বেদের ক্রিয়াকাণ্ড চলে ন কিন্ত বর্তমানের 
19৬৮ 00 88590190101) এর কথা বলেছেন । তোমরা দেখবে 
যেখানে একদল 1119 কর্মচারীদের ৪7০) জমা হয়, তাদের 
মধ্যে আলোচন। হয়, কিন্তু সে সব কোন ধর্মীয় আলোচন] নয় । 
তাদের মনের মধ্যে ঢুকে রয়েছে পুরানে। দিনের স্মৃতি । তোমর৷ 
যদি হেদোর ধারে যাও কি গঙ্গার তীরে যাও, যেখানে সাধারণতঃ 
ওই 70760 লোকেরা জড়ে। হয়। তারা কেউ হয়তো যে সব 
বড় সাহেবের স1)7-এ কাজ করেছে, তার কথা বলতে গিয়ে 
বলে, ছু» এখনকার আবার ০28০০ নাকি, আমাদের অমুক 
06067 এর কি তেজ, কি দাপট ছিল, আর এখনকার কথা বোলে! 
না1।” আবার কেউ হয়তো বাজার দরের গল্প, মাছের সের কত করে, 
আজ তাল আনাজ পাওয়! গেল না এই সব নানা কথ। যার যেদিকে 
[1019605109, সেই অনুসারে কথা বলছে বা বলে--সবের মধ্যেই 
জড়িয়ে থাকে ওই 19%/ 91 ৪55০0190191) | কিছুদিন যার সঙ্গ কর! 


কথাম্ৃত-কথা ৮৫ 


যায় তার সত্তা চলে আসে, সেই ধরণের কথ। আলোচিত হয় । তাই 
তোমর! যার! গৃহী, সংসার প্রতিপালনের জন্য দীর্ঘদিন ধরে চাকরী 
করছ, তারা কিন্তু মনে মনে জপটি খুব রেখে যাবে, আর ঠাকুর 
তোমার দেওয়া সংসার প্রতিপালনের জন্য তোমার চাকরী করছি-_ 
এইটি মনে মনে গেঁথে নিলে 7561 করে মনে ওই হতাশ ভাব বা! 
তখনও অফিসজীবন বেশ ছিল ইত্যাদি চিত্ত আসবে না, আর 
একদিন তো! এ জগৎ ছেড়ে যাত্রা করতেই হবে । 

“ভক্ত স্ুুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব । শ্রীশ্রীঠাকুর 

বলছেন তখন লুচি খাইনি_ একটু লুচি এনে দাও... 

£এর মানে আছে । খাই খাই মনে হলে আবার 

আসতে ইচ্ছ। হবে ।” 

সাধারণ মানুষ বাসনাবি গ্রহ, সব চেষ্টাই বাসনাদিগ্ধ-_ 1৬14০9০9691] 

এর মতে চৌদ্দ'টী 1567,005 এর অন্তর্গত শ্রীন্রীঠাকুরের দেহ লীলা 
বিগ্রহ, লীলার জন্যে শরীর ধারণ । এটি উপনিষদ বেদের ব্রন্ষের 
কামনা-__সোহকাময়ত - এদের সব চেষ্টা লীলা পুষ্টির জন্যে-__এর ছুটি 
কল্যাণরূপ-_ভক্তের কল্যাণ আর জগতের কল্যাণ। লীলা শেষ 
হলে দেহ থাকে না। 

“গঙ্গান্ানের সময়, পুজা আহিন্কের সময় যত 

রাজ্যের বাজে কখ। বলে ।” 

এ একটী রোগ বিশেষ | এর সুরাহা কি করে হয়? 16১11০ 
01500৮67165 10711)5 510111002] 06102961761). ১০76০ ?5 701 
ঢ১6 71016 00001). ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় একদিন হেয়ার 
সাহেবের কথায় কর্ণ ওয়ালিশ গ্ীট দিয়ে রাত্রিবেলা আসছিলেন ভয়ে 
ভয়ে ছুর্গানাম জপ করতে করতে । হেয়ার সাহেব অবশ্য পেছন পেছন 
এসে তুলে নেন। কিন্ত আজকাল যাওয়ার সময় একবারও ছূর্গানাম 
মনে আসবে না। 

“দাঙ্গানানে সব পাপ যায়। গঙ্গায় নেমে যখন 
মানুষটা ফেরে, পুরানে। পাপগুলে। গাছ থেকে ঝাঁপ 
দিয়ে তার ঘাড়ের ওপর পড়ে ।” 


৮৬ কথামৃত-কথা 


ঠাকুরের এই কথার মধ্যে একটা মস্ত বড় গ্যোতনা রয়েছে। 
পাশ্চাত্যের 106179৬109)011500 $০1100919 এর সঙ্গে এই কথার মিল 
রয়েছে। পাপ শুধু মানুষের মনেই থাকে না, ৪0070991)676এও 
থাকে । এক একটা জায়গা পাপে 017972€0 হয়ে থাকে । ধর, 
বড়বাজার গেলেই মনট] ব্যবসামুখী হয়ে যায়। আমর! এতদিন 
জানতাম পাপ শুধু মনেই থাকে--তা নয় %07705017675এও থাকে । 
এই যে কথাটা ৯15007067১৪ ৪৩ এর মধ্যে মস্ত বড় দার্শনিক তত 
আছে। ঠাকুর খুব 7৪৪108110 ছিলেন অর্থাৎ ৮:৪০0০৪1 কথা 
বলতেন । সাধুদের পবিত্র স্পর্শে হিমালয়ে, টিহরি, হৃষধীকেশ 
হরিদ্বার এসব অঞ্চলে অসংখা সাধুরা তো নিত্য গঙ্গান্সার্ন করেন. 
কাজেই তাদের অঙ্গের পবিত্র স্পর্শে, তাছাড়া গঙ্গার বিশেষ পাবনী 
শক্তি আছে, তাতেও খানিকটা পাপ ধুয়ে যায়। মহাপ্রভু, 
দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর গঙ্গায় কত স্নান করেছেন, এ'দের অঙ্গের স্পর্শে 
তো! গঙ্গ। ধন্য হয়ে গেছেন, আর গঙ্গার পৌরাণিক মহিমা যথেষ্ট। 
গঙ্গার জল অনেকাংশে গর) 9৮৮. উরঙ্গজেব অতো হিন্দু বিদ্বেষী, 
অতো অত্যাচারী সম্রাট ছিলেন, কিন্তু গঙ্গার জল ছাড়া কোন জল 
খেতেন ন1। হিমালয়ের বহু ওষধি, গাচ-গাছড়। ধুয়ে নেমে আসছেন তো 
মাগঙ্গা ৷ কাজেই গঙ্গার জল সত্যিই পবিত্র । কিন্তু ৪07709091০6 এর 
পাপ যখন আবার ঘাড়ে চেপে বসে, তখন চাই জপ, চিন্তা, প্রার্থন1। 
নাহলে খুব মজা তো।-_বেশ তেল মাখতে মাখতে গঙ্গায় নামলে, 
মাছের দর, বাজার দর করতে লাগলে আর সব পাপ চলে গেল তা 
হয় না। ওই 20100971160 এর পাপ মাবার ঘাড়ে চড়ে বসে। 

আমি নিমতলার শ্মশানে যেতাম, বসে জপ করতাম। সেখানে 
কতকগুলি লোক কাধে গামছ! নিয়ে হাওয়। খাচ্ছে আর ইলিশ মাছের 
গল্প করছে আর একদিকে চিতায় জ্বলছে মৃতদেহ । কতখানি 
মনট] তাদের স্ুল বলতো! ? তাদের যদি গঙ্গাস্নানে সব পাপ ধুয়ে 
যায় তাহলে খুব সুবিধা । কাজেই সাধুসস্তদের খুব সাবধানে চলতে 
হবে। একে তো! মনের বন্ধন, সংস্কারের প্রভাব, তার ওপর আবার 


কথাম্বত-কথা ৮৭ 


এখনকার ৪109051১115 একেবারে 09150 হয়ে আছে ভোগ 
বাসনা, কামনা ইত্যাদিতে । এই যে 17711] ৪75৪-র কুলিদের 
হীন প্রবৃত্বিগুলো। ০1701079 ইত্যাদির প্রভাব ; সব রাশ ঠেলে আসছে 
মনের ওপর প্রভাব বিস্তার করার জন্য । এসবের চাঁপে সব সময়ই 
মন নীচু দিকে নামতে চাইবে । তার জন্য বারবার তোমাদের বলছি 
খুব জপ, ধ্যান, প্রার্থনা রেখে যেতে হবে। বর্তমান যুগ সাধুদের পক্ষে 
খুব কঠিন যুগ। বিবেকম্বামীর কর্মযোগে বলা আছে, মানুষের 
পাপকর্সের, অশুভকর্মের, অদিব্যকর্মের প্রভাব সেখানকার আবহাওয়ায় 
বিদ্ধ হয়ে থাকে, একশত বছর পরেও অন্ঠমান্ুষকে সেইভাবে প্রভাবিত 
করার চেষ্টা করে। অবশভাবে অন্তায় করিয়ে নেয়, সেজন্য সাধুর। 
খুব সাবধান। বিশেষ কাজ ভিন্ন নিজের আশ্রমের বাইরে থাকবে 
না। লোকসমাজ থেকে যতদূর সম্ভব দৃরে থাকবে । এমনভাবে 
মনে ছাপ দেয় লোকসমাজের প্রভাব যে চিস্তাতে আনতে পারবে ন]1। 
সেজন্য আমি চিরকাল ওই একটা গণ্ডীর মধ্যে থাকতে ভালবাসি, 
কোথাও যাই না, অনেকে অনেক কিছুই মনে করে তবুও আমি কোথাও 
যাওয়া ভালবাসি না। তোমরা নিজের! যখন কাজের জন্য বাইরে 
বেরোবে তখন চারিদিকে বিশেষ চিন্তা ও প্রার্থনা করে জপের 
গণ্ডী দিয়ে নেবে । মার মৃত্তি ইত্যাদি সঙ্গে রাখবে আর যতট। 
পারবে সব্বদা মনে মনে জপের চেষ্টা তো রাখতেই হবে । 

'আ্রীরামকৃষ্ণ-_( মাষ্টার মশাইয়ের প্রতি )স্বপ্পে কিছু 

দেখ ? সধব। মেয়ে, শ্বাশান, মশান, আগুনের শিখা ? 

এসব দেখ। খুব ভাল ।' 

ঠাকুর যা বললেন এ হল স্বপ্ণতত্ব বা 0627) 0176017-র খ্‌ব 
10)1901-121)1 কথা । বেদান্তদর্শনেও এই কথা আছে। সীমস্তিনী 
মায়েদের স্বপ্ন দেখলে, যে কর্ম সুরু করা হয়েছে সেই কর্ম অচিরেই 
সাফলা মণ্তিত হয়, আগ্নিশিখা তে! জ্যোতির প্রকাশ, অন্তর শুদ্ধ করে, 
ইত্যাদ্দি কত যে রহস্য আছে এর মধ্যে। 
কিযে ঠাকুর না জানতেন, অথচ এদিকে তো নিরক্ষর-জ্ঞান- 


৮৮ কথামৃত-কথা 


সিন্ধু ॥ পাশ্চাত্য দেশগুলি স্বপ্পতত্ব সম্বন্ধে গবেষণা চালিয়েছে, 
আমাদের দেশেও সেই সুদূর উপনিষদের যুগ থেকে আরম্ভ করে 
প্রায় প্রতিটি দর্শনেই স্বপ্রতত্ব সম্বন্ধে কিছু আলোচিত হয়েছে। 
এইসব আলোচনার ফলে স্বপ্রতত্ব সম্বন্ধে অনেক কিছু রহস্য জান। 
গেলেও সবটুকু এখনও পরিক্ষার করে বলা যায় না প্রথমত: প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য ছুই মতেই বলে, মানুষ সাধারণতঃ বাসনার বসে স্বপ্ন 
দেখে । সাধারণতঃ যে সব বাপন। মানুষ জাগ্রত অবস্থায় সব্রিয়- 
ভাবে মেটাতে পারে না, সেগুলি বেশীর ভাগই চেতন স্তরে অতৃপ্ত 
হয়ে অবচেতনে আত্মপ্রকাশ করে ; তাই স্বপ্নের মধ্যে অনেক সময় 
মানুষ অতৃপ্ত বাসনার তৃপ্তি সাধন করে, যেমন ধন লাভের বাসন। 
প্রায় সকলের মনের মধ্যেই কিছু কিছু থাকে, কিন্তু ধন লাভ 
হয়তো হুল না, তখন অনেক সময় স্বপ্নের মধ্যেই সেই সব ফলে 
হয়তো স্বপ্প দেখল সে রাজ! হয়েছে। না হয়তো খুব ধনলাভ 
করেছে। সাধু হয়তো রসগোল্লা! খায় না। অথচ বাসনাটি সম্পূর্ণ 
ষায়নি। তখনস্বপ্পের মধ্যে হয়তো! সে দেখল রসগোল্লা খাচ্ছে__ 
কাজেই বেশীরভাগ ক্ষেত্রে সারাদিনের কর্মের স্মৃতি ব্বপ্পের কারণ 
হতে পারে বা বাসনা মূলতঃ ত্বপ্পের কারণ হয়ে থাকে । মানুষ যা 
করে বাযা দেখে তার ছাপ বা সংস্কার গড়ে ওঠে । এই সমস্ত 
ছাপ অধিকাংশই মানুষের বিরাট অবচেতন ক্ষেত্রে গিয়ে সঞ্চিত হয় 
_চেতনাস্তরে অল্পমাত্রই থাকে। দ্বমের মধ্যে যখন আমাদের বিবেক- 
প্রহরী ঘ্বুমিয়ে পড়ে তখন অবচেতন স্তর আত্মপ্রকাশ করে। এই 
অবচেতন স্তরের পরিধি কত যে বিরাট তার ঠিকানা নাই--জন্ম 
জগ্মাস্তরের সংস্কাররাশি এর মধ্যে আছে জমা কাজেই সেই সব 
স্মৃতি অনুসারে বিচিত্র স্বপ্ দেখে । তারপর ভয়, সুখ, ছুঃখ, মায়া, 
করুণা, অহিংসা, দোষ, ঘা এইসব বিচিত্র অনুভূতিও মানুষের 
স্বপ্রস্থষ্টির কারণ হয়ে থাকে । ভীতুম্বভাবের লোক স্বপ্নে অনেক সময় 
ভয় পায়। 

স্বপ্ন সম্বন্ধে আমার একট কথা মনে হয়-_মানুষ ক্ষপমাত্রও কিছু 


কথামৃত-কথা৷ ৮৯ 


না করে থাকতে পাঁরে না। এটি তার শরীরের [1)000091 দিকও 
বটে আবার বাহক সক্রিয়তাও বটে-_তাছাড়। মানুষের মনও 
মুহুর্ত মাত্র কিছু চিন্তা না করে থাকতে পারে না আর এই মানসিক 
চিন্তা বা কল্পনা, এতে আমাদের মধ্যে অবস্থিত জীবভূত সনাতন 
তৃপ্তি পানও খুব বেশী। এই চিস্তাধারা, এই কল্পনাঁবিলাস 
মানুষের ঘ্বমের মাঝেও চলতে থাকে _ মানুষ হয়তে! মনে করে কিছুই 
ভাবছি না, কিন্তু গভীরভাবে মনকে 55/ করলে দেখবে, 
কোন মানুষ কিছুই না| ভেবে থাকতে পারে না_-দীর্ঘ সময় কিছু না 
চিন্তা করে যদি কেউ মন স্থির রাখতে পারে তাহলে সে তো সমাধিস্থ 
হতে গ্লারত। কিন্তু তা তো হয় না। কাজেই ঘুমের মাঝেও জীব- 
চৈতন্য কল্পনা করতে ভালবাসে, চিস্তা করতে ভালবাসে, সেগুলিই 
তার স্বপ্ন স্থগ্টি করে। 

কিস্তৃযার। ভক্ত বা সাধক তাদের লক্ষ্য রাখতে হবে, যেন 
স্বমের মধ্যে শুভন্বপ্ন, দিব্যন্বপ্ হ্থপ্টি হয়। অনৈতিক, অদিব্য 
মোহকরী স্বপ্ন যেন আমরা না দেখি__এজন্য ঘুমের আগে জপ করে 
ইষ্ট স্মরণ করে শুয়ে পড়তে হবে, আর 7০০০৭ রাখতে হবে কি স্বপ্ন 
দেখলাম । এই ভাবে চেষ্টা রেখে গেলে অবচেতনের গভীরেও ঠাকুর 
ঢুকে পড়বেন । জৈন ধর্মের এ আচরণটি খুব ভাল লাগে _জৈন ধর্মে 
বলা! আছে গভীর রাতে ঘ্বুম ভাঙ্গলেই উঠে প্রার্থনাশীল হবে__সৰ 
মতের মধ্যেই শিক্ষণীয় কত জিনিষ আছে। 

জীবচৈতন্যের তৃপ্তির বিলাসেই স্বপ্ন স্থট্ি__এই স্বপ্নের আবার 
আধার অনুযায়ী ধিভিন্ন প্রকাশ- সহজ মনের মধ্য দিয়ে এই বিলাস 
ব1 তৃপ্তির সহজ প্রকাশ, জটিল মনের মধ্যে এর জটিলতা । এই 
তৃপ্তি আধার অনুযায়ী শ্রেয় বা প্রেয় হয়। কিন্তু আমাদের চেষ্টা 
হওয়া উচিৎ যেন শ্রেয় স্বপ্নবিলাসে আমাদের প্রতিষ্ঠা হয় । 

“সাধু সাবধান” । 

সব জিনিষ আমাদের আকর্ণ করছে। আবার বিকর্ণ করছে। 

এটী আত্রহ্গস্ততন্ব পর্য্যন্ত । তাই যেখানে আকর্ষণ সেখানেই বিকর্ষণ 


৯৩ কথামৃত-কথা। 


হবে। সাধু সাবধান (শ্রীঠাকুর )। পৃথিবীর বুকে যদি ধর্মকে 
বাচিয়ে রাখতে হয় তা" হলে সাধুদের খুব সাবধানে চলতে 
হবে। যা দিন কাল পণ্ডছে, সব যেন চলে যেতে বসেছে; 
অবিষ্ভার প্রভাখ এত বাড়ছে ও বাড়বে যে সাধুদের খুব বিচার 
করে চলাফেরার দ্রিকে খুব নজর করে চলতে হবে। আর এই 
পৃথিবীর বুকে ধর্মকে বাঁচিয়ে রাখতে হ'লে সব সাধুদের একত্র 
হ'তে হবে। একা একা কাজ করলে হবে না। সাধু সম্প্রদ্দায় 
এক জোট হ'য়ে ধর্ম ও সমাজরক্ষার্থে চেষ্টা করতে হবে । 
“ছুটি “ক” থেকে সাবধান” । 

ছুটি “ক' থেকে খুব সাবধানে থাকবে । সাধু হয়েছ কি মহাহায়ার 
আক্রোশ বাড়ে । মহামায়া বলেন, দাড় ব্যাট। আমার ঘরে আগুন 
লাগাবি । রোষ, আমি তোকে দেখাচ্ছি মজী? এই বলে, ফেলে দেন 
গোলমালে । কাজেই খুব সাবরান। রোজ তোমরা তার কাছে 
প্রার্থনা করবে, “মা, আমায় পথ ছেড়ে দাও-ম1 আমায় রক্ষা কর। 
শুধু তপন্তা ও পুরুষকার হলেই চলবে না, তার সঙ্গে প্রার্থনাটিও 
চাই । 

মানুষ যখন সাধু হয় তখন তাদের ভেতর জ্বলে যায়, বেরিয়ে 
পড়ে ঘর ছেড়ে কিন্তু সেই জ্বালাটি তপস্তাঁ করে বজায় রাখতে 
হবে-_তা না হলে সাধু থাকতে থাকতে সংসারের দিকে আবার মন 
দৌড়য়। মনে হতে পারে, তাইত সংসারীরা বেশ আছে ইত্যাদি 
_ব্যস, এই যেই মনে হওয়া, অমনি সংসারে গতি হয় । 

প্রথম প্রথম সাধুর মনে বেশ আকুলতা, অনুরাগ থাকে কিন্ত 
ক্রমশ: কমতে থাকে, শুকোতে থাকে-_শেষে মনে হবে? সাধু হয়ে 
কি হল? সংসারে থাকলেই ভাল হত। এখন যুগ বড় খারাপ পড়েছে 
_-সাধুদের মাঝে মাঝে বড় মাথা গোলমাল হয়ে যায়। এুগে 
মহামায়ার খেলা বেশী--চট্করে কিছুতেই অবস্থা লাভ করতে দেয় না। 
ভোগমুখী [30061)38-ট1 তো! যাবে না একেবারে কিন্তু চেষ্টা করতে 
হবে। ধর, রসগোল্লার দিকে মন ছুটছে, তখনি তুমি ছুটলে ঠাকুরের 
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শ্যামপুকুরের দিকে -এমনি ভাবে মোড় ফিরিয়ে দিতে হবে । কিন্তু 
বড় বড় বিষয়ে মন যখন ছুটবে, তখন রাশ টেনে ধরবে । প্রতি 
মুহুর্তে চেষ্টা করতে করতে 10011)011111 এসে যাবে । যেমন 
৪1০০01০1% নিয়ে যার। কাজ করে, তাদের দু'বার পাঁচবার 91১০0], 
খেতে খেতে 11770117165 এসে যায় । অন্ত লোকে ভয় খায়, কিন্তু 
তাদের ভয় থাকে না। তেমনি চেষ্টা করতে করতে. ক্রমশঃ 
110107111011) £70৬/ করবে । যেমন “রসগোল্লা খাব না" করতে 
করতে একদিন দেখবে যে, খাবার ইচ্ছা খসে যাবে । কিন্তু সব্বোপরি 
ঠাকুরের নাম করে যাবে । সব্ববদ। নাম করার চেষ্টা করবে, কারণ 
যিনি মহামায়ার ব্যবস্থা করেছেন_ তাকে স্মরণ কবলে সব ঠিক 
হয়ে যাবে । বন্ধন মুক্তিও হয়ে যাবে 'মায়ামেতাং তরান্ততে তিনিই 
মুক্তি দেবেন। 
"সন্ন্যাসী নারী হেরবে না)” 

তোমরা যারা সাধু- মাতৃজাতি গম্বন্ধে খুব সাবধান। এ যুগে 
খুব দূরত্ব রাখা সম্ভব না হলে" মায়েদের সঙ্গে যখন কথা বশবে 
তখন অন্ততঃ সাত হাত দূরে, খুব কমপক্ষে তিন হাত দৃরেও 
থাকার চেষ্টাকরবে। আমার সাধন:র সময় আমি 2ো খুব রুদ্ততা 
করেছি। মায়েদের মুখনতা এই কিছুদিন আগে পর্যন্তও দেখতাম 
না। ভালম1 ইত্যাদি বাড়ীর মায়েদের মুখ্ড দেখতাম না। আমি 
ধ্যানের সময় ছাড়া যখন নীচে নামতাম তখন খড়মের আওয়াজে 
সব সরে যেত। ভালমার (দাদার স্ত্রী) দীক্ষা হল-_কাগজে পিখে 
বলার (দাদার মেয়ে) হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । কলেজ 
গেছি সেও ওই নিয়দৃষ্টি। তো ছু-চারজন বন্ধু মাঝে মাঝে যে ঠাটা 
করত না তা নয়। ছেলেদের স্বভাবই তো! ছুষ্টুমি করা । হয়তো 
মায়ের একজন যাচ্ছে, তখন স্কটিশ কলেজে ছু একজন পড়ত তো 
ছেলেরা তখন রঙ্গ করে বলতো, ভাই, একবার মুখ তৃলে দেখ। 
আমার তখন কঠিন তপকস্তায় সমস্ত জ্বলে যাচ্ছে _ তাঁদের কথা গ্রাহ্াই 
করতাম না_এই রকম কঠোর করেছি । 


৯২ কথামৃত-কথা 


আমি যে ঘরে জপধ্যান করতাম সেই ঘরে ভাল, ভাল সব 
বিলাতী ছবি ছিল । কর্তা ( পিতৃদেব ) টাঙিয়েছিলেন, 96901011- 
এর ছবি ছিল, তারপর $*০1০-র ছবি ছিল- আগেকার সব খুব সুন্দর 
সুন্দর বিলাতী ছবি-তো! আমি ওই সব ছবি খুলে এক জায়গায় গাদ! 
করে রেখেছিলাম, ষাতে চোখ ন1 পড়ে, তারপর ছু-চারদিন বাদে 
দেখলাম কর্তী বকলেন না, তখন সেগুলি নষ্ট করে ফেলি । আমি 
তখন মায়েদের ছবিও দেখতাম না। একটা বৃদ্ধদেবের ছবি আমার 
খুব ভাল লাগে, কিন্তু চরণতলায় সুজাতার ছবি ছিল, দর্শন করতে 
গেলেই চোখে পড়ত, তাই পটুকে (ভাই ) বলে সেটি একটি গোলাপ 
ফুলের ছবি কেটে ঢাকা দেওয়া করিয়েছিলাম । 

তোমরা যতট। পারবে মাতৃজাতি থেকে সাবধান থাকবে । 
জগতের যত মাতৃমৃত্তি, সবই সেই এক বিশ্বমাতৃকারই প্রতিমৃত্তি । 
কাজেই সাধু ব্রহ্মচারীর! প্রতিটি মাতৃমৃত্তিকে, মাতৃদৃষ্টিতে দেখবে । 
আর নিজেদের মনে করবে শিশু-সম্ভান। 

“কেল্লায় নেমে যাওয়ার মত । 

বাইরে কিছু ঘটবার আগে অন্তলে“কে সুক্মলোকে সেটী ঘটে । 
হোঁচট খাবার আগে মনট। পড়বার জন্তে তৈরী হয়ে থাকে । প্রত্যেকটা 
ভোগের আগে মনটী প্রথমে ফোস করে ওঠে কিন্ত পরে ধীরে ধীরে 
নেমে আসে। শ্রীঠাকুরের কথা “কেল্লায় নেমে যাওয়ার মত।” 
গভীর রাত্রে উঠে বিচার করবে “মন কি চাস? বুক নিঙড়ে করবে 
ঠাকুরকে লাভ করবার প্রার্থনা । প্রত্যেকেই জান, নিজের মনের 
কোণে কোথায় ভোগের জন্যে সক্ষম বাসনা সব কাটার মত খচখচ, 
করছে। 

যার যে বিষয়ে হীনতা আছে সেই বিষয়ে আগে থেকে সচেতন 
থাকতে হয় । যেমন যার ক্রোধ বেশী তার আগে থেকে ক্রোধের 
বিরুদ্ধে মনকে তৈরী রাখতে হয়--বিচার এই সব করে। সর্ব্বদ। 
সতর্ক থাকতে হবে মনের মধ্যে হীন কিছু না এসে পড়ে, চতুর্দিকের 
অসং জিনিষ যাতে মনের মধ্যে না ঢুকে পড়ে । মনের মধ্যে একবার 


কথাম্বত-কথ। ৯৩ 


অসৎ ভাব ঢুকলেই তখন কোনৃদ্দিক দিয়ে যে নেমে যাচ্ছ বুঝতে দেবে 
না। তাই বিপদের মাঝে যাবার আগে দেহের চারিদ্রিকে নামের 
গণ্ডী দিতে হয়। খিড়কী দরজা যেমন বন্ধ রাখতে হয় তেমনি মনের 
হীন দিক খুলতে নাই। 
“চিল শকুনি অনেক উ“চুতে ওঠে কিন্তু নজর ভাগাঁড়ে” । 

উপনিষদদে আছে, তিনি তপস্যা করেছিলেন “দস তপোহতপ্যত' 
(তৈঃ)। তিনি কি আর নিজের গায়ে আগুন জ্বেলে তপস্থা 
ক'রবেন? তার তপস্তা এই চিন্তন, নিজের বিষয় আলোচন]। আমর! 
তার ছেলে, তাই আমাদেরও এই তপস্কা কর। উচিৎ। তবে তার 
মুখী ধেন হয়। ঠাকুর যেমন বলেছেন “চিল শকুনি অনেক উ*চুতে 
ওঠে কিন্তু নজর ভাগাড়ে ।” তেমনি অনেকে পণ্ডিতি করে, কিন্তু কি 
করে পি. এইচ. ডি. পাবো, অর্থ পাবো, এই সব চিন্তা; এমন করলে 
হবে না।” ভুল “পাওয়ারের”? চশমা যখন থাকে তখন আসল 
বস্তকে চিনতে পারবে না। যতক্ষণ না ঠাকুরের কৃপা আসছে, ঠিক 
চশম। ন! হচ্ছে ততক্ষণ কিছুতেই বুঝতে পারবে না। একবার তার 
কৃপা পেলে সব সত্য, শিব, সুন্দর হয়ে যায়। 

“স্বাধীন ইচ্ছা” । 

স্বাধীন ইচ্ছার কথায় শ্রীঠাকুর খোটায় বাধা গরুর উপম। 
দিয়েছেন । ঠাকুরের এই গরু ও খুটার কথাটা খুব উচু কথা। 
তিনি যদি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন তাহলে মুক্ষিল হ'ত। একটি 
গরুকে যদি খোটায় না বেঁধে রাখ। হয় তাহলে এর খামারে ওর ক্ষেতে 
গিয়ে শস্য নষ্ট করবে । তাতে তারও ক্ষতি লোকেরও ক্ষতি । তাই 
আমাদের যে তিনি এই স্বাধীনতার একটা সীমা রেখেছেন, এতে 
আমাদেরও ভাল সকলেরও ভাল । তিনি বলেন যতক্ষণ না তুমি 
ভাল হ'তে পারছে! ততক্ষণ তোমায় ছেড়ে দেব না । যখন হবে তখন 
তোমায় ছেড়ে দিয়ে আমার নির্ভাবনা। 

কপাবাদ ও ম্বাধীনইচ্ছাবাদ আত্যন্তিকে একই । আমাদের 
মধ্যে তিনিই আছেন। তার ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে। উপর দিক থেকে 


৯৪ কথা মৃত-কথ। 


দেখলে পুরুষোত্তমের কৃপা আর নীচের দ্রিক থেকে দেখলে অহং 
সত্বার স্ফুরণ। গীতায় বলেছেন, “মমৈবাংশে। জীবলোকে জীবভূতঃ 
সনাতনঃ | তারই অংশ আমাদের ভিতর থেকে অহং এর খেলা 
ক'রছে। ' 
“বুড়ির খেল। চলুক” । 

আমর যখন বিচার করি, আমাদের অবচেতনে একটা মাপ ব৷ 
8620.214 থাকে । বর্তমানের দেশ কালটিই আমাদের মনৈ একটা! 
ছাপ রেখেছে । কিন্তু এই বর্তমানের মধ্যেও পৃবের্বকার ছাপ রয়েছে । 
সব্বোপরি মাত্মার পৃর্ববসংস্কার বা ছাপ ত আছেই। 

ঝবিদের যুগটা! আমর! ঠিক বুঝতে পারব না, কারণ আমরা 
সে যুগ থেকে সরে এসেছি । এট! ঠাকুরের যুগ । সব্বভাবে তার 
আদর্শই আমাদের গ্রহণ করতে হবে। ঠাকুরের আলোতে আমরা 
চারপাশ দেখবার ঠেষ্টা করব । এখন অখণ্ড জগৎ, তাই ঠাকুরও সেই 
ভাবেরই অগ্রদৃত হয়ে এসেছিলেন মহাসমন্বয়াচাধ্যরূপে। ধর্ম-চক্র 
ধার হাতে তিনি ঠিকই পাঠাচ্ছেন। এগুলি সমাজ গঠনের পক্ষে 
প্রয়োজন । আমার নন্দে হয়ঃ একট? ব্যালান্স আছে। 

আচার্য শঙ্করের প্রবন্তিত ধর্ম খুব উদচুতে উঠল, প্রয়োজন ছিল। 
কিন্ত এই জ্বানময় অবস্থা রইল না, পড়ে গেল। আসলে ঠাকুরের 
কথা, বুড়ির খেল চলুক। তার ঠিক করা আছে-_যখন যেমন 
প্রয়োজন তেমনি পাঠাচ্ছেন। মহাকালের চক্রে ঘ্বরে ঘুরে না এলে 
লীল1 চলে না। যেমন একটি লোক যদি ক্রমাগত এক অবস্থায় 
থাকে ভাল লাগে না। তাই কখন হাসি কখন কান্না । ঠাকুরেরও 
সেই লীলা । একজন এসে একটি ধর্মকে তুলে ধরলেন, আবার পড়ে 
গেল- আবার একজন এসে তুলে দিলেন । এ লীল]। বিলাস চলছে 
যুগ যুগ ধরে । 

ঠাকুরের এই ব্যালান্স নিয়ে লীলা । ছেলে যদি শুধু বইনিয়ে 
পড়ে তাহলে ম৷ বাপের ভাল লাগে না। আবার শুধু খেলে 
বেড়ালেও ভাল লাগে না। ঠাকুরের বেলায়ও তেমমি। আমর! 


'কথামৃত-কথা ৯৫ 


শুধু যদি বনে বনে সন্গ্যাসী হয়ে ঘ্বুরে বেড়াই, এও ঠাকুরের ভাল 
লাগে না। কিব্যগ্টিকি সমষ্টি সব বিষয়ে। এমনি করে ঠাকুরের 
ব্যালান্স নিয়ে খেল! চলছে । “ভাল মন্দ হচ্ছে, মন্দ ভাল হচ্ছে। 
“বুড়ির খেলা চললেই আনন্দ 1” 

“বোন্বাই আমের গাঁছেতে নেকো৷ আম হয় না 

বোম্বাই আম হয়, হয়তো! একটু তফাৎ হয়ে যায় ।” 

_ শ্রীশ্রীঠাকুর 

প্রশ্ম_কিন্তু বিদ্যাসাগরের ছেলে, চিত্তরঞ্জনের 

ছেলে, গ্রান্ধীজীর ছেলে এরা সব একেবারে উল্টো 

প্রকৃতির কি করে হয় ? 

আম গাছের সঙ্গে মানুষের তুলন1! কেন করা হয়? সেটি এই 
হিসেবে যে চৈতন্যময় সত্তা সবেতেই আছে। সবেরই ভিতর সেই 
চৈতন্যময় সন্ত্া রয়েছেন । তবে' ০)০১101॥ 091 06৪7০, কারুর 
ভিতর কম ৭৩০--এর প্রকাশ, যেমন একটা পাথরকে ভেঙে 
ছোট করতে হয়_ দেখতে শ্রায় একরকম হয়, যদিও আকারে 
ছোট হয়। কিন্তু তার চৈতন্তের প্রকাশ গাছের মধ্যে বেশী, দেজন্য 
একট গাছের চার! ঠিক তার মতই হয় না। কোন চারা থেকে 
বিশাল মহীরুহ হল, কোনট। বা নুয়ে পড়া গাছ হল। যার ভেতর 
চৈতন্য প্রকাশের 06৪1০ যত বেশী হয়, তার ভিতর পরিবন্তনও তত 
বেশী হয়। সব ময়ূর, সব হরিণ, সব কাক প্রায়ই একই রকম 
দেখতে হয় । কিন্তু সব মানুষের গঠনভঙ্গী ঠিক মানুষ হিসাবে এক 
হলেও দেখতে অনেক তফাৎ । আর গুণের ক্ষেত্রে তারতম্য আরও 
বেশী দেখতে পাওয়া বায়। বাবা হয়ত ভাল কিন্তু ছেলেটা 
একেবারে তফাৎ। খুব ছুষ্ট প্রকৃতির হল। সুশ্রী পিতার সন্তান 
সব সময় সুণ্রী হয় না। মানুষের ভিতর চৈতহ্যের প্রকাশ বেশী, তাই 
তফাৎ বেশী। কাজেই মানুষের বেল। গাছের €%৪7791৩ খাটে না, 
তবে কিছু কিছু মেলে। আর তাছাড়া ১87:81৩-কে নিয়ে বেশী 


টানাটানি করা চলে না । 


৯৬ কথামৃত-কথা? 
“কি জান £ 4377 
কারু ভিতর ক্ষীরের পোর”- 
সংস্কারগুলিই পোর। স্ুসংস্কার ডি জানবার ইচ্ছা 
এগুলি ক্ষীরের পোর | 175০1010985 অনুসারে মানুষের 10910-এ 
ছুটি অংশ--আহার, নিদ্রা, লোভ, হিংসা, চঞ্চলতা, ইত্যাদি সমস্ত 
1০৮/০7 107217-এর কাজ, আর বৃদ্ধি, চিন্তা, গান, কবিতা ইত্যাদি 
নুঙ্ষ্প গুণ সমস্ত [১19০7 0:210-এর কাজ_ মানুষ সেই কোন্‌ আদিযুগ 
থেকে 109/61101510-এর কাজ করে আসছে, সেজন্য 10৬/০7101910-ই 
মানুষের 0০৮৪1০১০ বেশী। ভাল কাজ, ভাল চিন্তা, দিব্য চিন্তা, 
এসব ক্রমাগত করতে করতে দেখবে তোমরা, 81916 10181)এ 
্ক্ম সমস্ত 01)918161 টি হবে, মনও সেই খাতে বইতে থাকবে । 
কাজেই শুভ সংস্কার গড়ে ওঠার জন্য অন্যায় আর কিছুতেই করতে 
পারবে ন-_করব মনে করলেও পারবে না। আর সর্ব্বোপরি যদি 
ঠাকুর সংস্কার হরণ করে নেন তো আলাদা কথা, তখন সংস্কার 
মুক্ত হওয়া যায়-_কিছু কঠিন হয় ন1। 


“ঠাকুরশ্রীরামকৃষ্+-_হাজরার সঙ্গে নরেক্নাথকে বেশী 
মেলামেশ! করতে বারণ করছেন, বলছেন এমন সব 
আছে, মুখে রাম নাম করে কিন্তু বগলে ইট 1” 


হাজরা মশায় এদিকে জপতপও করতেন আবার ওদ্দিকে 
ভেতরে ভেতরে দালালিও ছিল । ঠাকুরের কিরকম অদ্ভুত 75১০18০- 
1095 জ্ঞান, এদিকে দেহের হু'শ থাকত না, বগলে কাপড়, কিন্তু 
আবার প্রত্যেকটি দিকে অদ্ভুত লক্ষ্য থাকত। 

অফিসে, বাজারে, এধার-ওধার একদল লোক দেখা যায়; তাদের 
মুখে খুব মিষ্টি ব্যবহার কিন্তু ভেতর ভেতরে ঠিক তার উল্টে । 

হাজর1] মশায়ও ঠাকুরের কাছে যেতেন, দক্ষিনেশ্বরে গিয়ে 
থাকতেন । কিন্তু ভেতরে ভগবৎলাভ চেষ্টার বদলে টাকা-পয়সার 
চাহিদা, লোকমান্য অথচ বাইরে দেখাতেন যেন জপ-তপে কতই মন । 
এই মিথ্যাচারের জন্যে ঠাকুর স্বামিজীকে তার সঙ্গে বেশী মিশতে- 
বারণ করলেন। ঠাকুর যে কত রকম জানতেন। 


কথামুত-কথা ৯৭ 


“দয়া কিরে? কীটাণুকীট তুই, দয়। করবার তুই 

কে? সেবা সেবা, শিবজ্ঞীনে জীব-সেবা1। এই 

কথ। শুনেই স্বামিজী বলেছিলেন ঠাকুর আজ 

বনের বেদান্তকে ঘরে ঢোকালেন। কত বড় কথা 

বললেন বলতো” । 

এক দিক দিয়ে দেখলে এক কোণে বসে জপ করাটাও 

স্বার্থপরতা, ঠাকুর এই জগতে এক নৃতন জিনিষ দ্বিয়ে গেছেন-. শিব 
জ্তানে সেবা, চৈতন্তদেব বলেছিলেন “জীবে দয়া” কিন্তু ঠাকুর 
বললেন, “দয় কিরে সেবা, শিবচ্ভানে সেবা; দয়া ঈশ্বরের, তোর 
ক্ষমতা কি যে তুই দয়! করবি।” তাই স্বামীজী বলে গেলেন-_ 
“ঠাকুর যেকি বড় জিনিষ করে গেলেন, বনের বেদাস্তকে ঘরে 
ঢোকালেন” । যে বেদাস্তবাদী সব মায়া, একমাত্র ব্রহ্ম সত্য বলে 
বসেছিল তাকেই দেখালেন জীব, জগৎ, সব শিব; তিনিই সব 
হয়েছেন । মিথ্যা নয় । আগে ধিশ্বাস ভক্তি ছিল বটে কিন্তু সে বিশ্বাস 
বা ভক্তিন্থুর সঙ্কীর্ণ ছিল, নিজের কল্যাণ নিয়েই পড়ে থাকত। 
তারপর ধর্মে দলাদলি উঠে যচ্ছে, দিকে দ্দিকে সেবা প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠছে । ঠাকুরের মনে দীন নারায়ণের সেবার প্রয়োজনবোধ 
জাগায় সারা জগতের মনীষীদের মধ্যে এই ভাবধারা ছড়িয়ে 
পড়েছে । রুশো) টলষ্টয় ইত্যাদি ঝষিপ্রতিম পুরুষদের মনেও 
সেইজন্য দেখি জনকল্যাণের ইচ্ছা জেগেছিল। ঠাকুর, শিববতার 
স্বামীজী এদের বিরাট ইচ্ছার প্রভাবেই আজ দেশে দেশে দিকে 
দিকে দীন-নারায়ণদেব জন্য গড়ে উঠেছে বিগ্ভায়তন, আরোগ্যালয় । 


“উন্মাদ অবস্থায় লৌককে ঠিক ঠিক কথা” হক কথা 
বলতুম। কারুকে মানতাম না । বড়লোক দেখলে 
ভয় হতো! ন।_ সৌরিক্দ্র ঠাকুরের বাড়ী গিছলাম 
তাকে দেখে বললাম তোমাকে রাজ! টাজ! বলতে 
পারব না। কেন না সেটা মিথ্য। কথ। হবে। 
বরাহুনগরের ঘাটে দেখলাম, জয় মুখুজ্যে জপ 
৭ 


৯৮ কথামৃত-কথা! 


করছে, কিন্তু অন্যমনস্ক তখন কাছে গিয়ে চাপড় 
দিলাম। একদিন রাণী রাসমণি কালী ঘরে এসে 
অন্যমনস্ক হয়ে ফুল বাচ্ছে। অমনি ছুই চাপড়” ॥ 
এইটি গুরুভাব। এই যে উম্মাদের কথা বলছেন, ঠাকুরের 
তখন গুরু ভাবের বিশেষ প্রকাশ ৷ যিনি সর্বদাই দীনের দীন হয়ে 
থাকতেন সবারই নমস্কার এমন করে ফিরিয়ে দিতেন ষে, কেউ তাকে 
আগে নমস্কার করতে পারতো না। সেই তিনিই আবার রাণী 
রাসমণিকে ছু'চাপড় মারছেন। রাজা যতীন্দ্রমোহন, সৌরীন্দর 
মোহনকে কঠোর তিরস্কার করছেন। এমনকি এই গুরুভাবের 
আত্মপ্রকাশে, একবার হৃদয়ের সঙ্গে কালনায় গিয়ে মহাভাগবত 
ভগবানদাস বাবাজীকেও তীব্র শাসন করে এসেছিলেন । এই 
গুরুভাব কিন্তু তিনি অধিকাংশ সময় সংবরণ করে রাখতেন । 
*গ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীম কে বলছেন-_-“সাধছিল বিয়ে 
করব, সাধ আহ্লাদ করব+ ইত্যাদি” । 
এখানে মাষ্টারমশায়ের সঙ্গে ঠাকুর একেবারে আপনজনের মত 
বলছেন, আপনার স্বরূপ ভুলিয়ে দিয়ে তার সঙ্গে একেবারে সাধারণের 
মত কথা বলছেন । অথচ ঠাকুরের কি অবস্থা । এগুলো হচ্ছে_- 
একেবারে আপনজনের মত ছাপ দেবার পদ্ধতি । একেবারে 
নিধিবকল্পে লীন হলে তো লোকে ভয় পাবে, কাছে আসবেই ন1। 
কাজেই একেবারে সাধারণ লোকের মত লীলা করছেন। কথাম্বত 
যত পড়া যায় তত আশ্বাদ পাওয়া ষায়--তত মিঙি লাগে । 
“ওদেশে যাচ্ছি বর্ধমান থেকে নেমে, আমি গরুর 
গাড়ীতে বদে__এমন সময় ঝাড় বৃষ্টি। আবার গাড়ীর 
সঙ্গে কোথেকে লোক এসে জুটলো।। আমার 
সঙ্গের লোকের। বললে, এর। ডাকাত । আমি তখন 
ঈশ্বরের নাম করতে লাগলাম। কিন্তু কখনও রাম 
রাম বলছি কখনও কালী কালী, কখনও হনুমান 
হনুমান সব রকমই বলছি-এ কি রকম বল দেখি” । 
আদল কথাটা! হচ্ছে ঠাকুর নিজেকে এত গোপন করতে পারতেন 


কথামৃত-কথা ৯৯ 


যে, তা বল। কঠিন। শ্্রীমায়ের সঙ্গে যখন মাঝ মাঠে ডাকাতের 
দেখা হল, তখন মায়ের স্বরূপ দেখে ডাকাতের মনের পরিবর্তন হয়ে 
গেল। তিনি হাজার হলেও মাতৃযৃত্তি আর ঠাকুর পুরুষোত্তম হয়ে 


একটা কিছু করতে পারতেন না? খুব পারতেন । কিন্তু ঠাকুরের 
এও এক গোপন লীলা । 


“ঠীকুর-_ডা রুদ্রকে নিজের ভাবের কথা৷ 
বলছিলেন-_টাকা ছু'লে শরীরের কুঞ্চন ও শ্বাস 
রোধ ইত্যাদি” । 


ঠাকুরের এ সব ভাবের তাৎপর্যয বা কার্ধ্য-কারণ আবিষ্কার করা 
খুব কঠিন। কারণ মহাপুরুষদের জীবনে কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের কথা 
পড়েছি, দেখোঁছ কিন্তু এইরূপ শারীরিক প্রতিক্রিয়া কখনে। দেখিনি 
বা শুনিনি । শরীর ও মনের 10101800101) এর কথা পাশ্চাত্য 
চ5/01,01055%তে আছে । কিন্তুঠাকুরের এই 1690001) যে দেহ 
মনের সংঘাত তা নয়। কারণ ঠাকুরের অজ্ঞাতে বিছানার নীচে 
টাকা রেখেও দেখা গেছে_ঠাকুরের একই প্রতিক্রিয়া হচ্ছে, এ কি 
করে সম্ভব । এ হল ১-5905019এ5 যাকে 0706 বলেছেন 
[2,060 103111)00) (1৩৭০৫ বলেছেন [0 বা চ17280908 18039১ 
তাকেও ঠাকুর দিব্য করেছেন । ছেলেবেলায় যখন 10১81. সব 
(017550100, ১০৪৩ এ থাকে তখনও ঝড়ের আম কুড়িয়ে ঠাকুর 
বাটী আসতে পারছেন না_-এখানে 0101105019101521 €00105 যা! 
শুধু আমর! ঠাকুরের জীবনে দেখতে পাই । 


টাক। ছু"লে ঠাকুরের দৈহিক প্রতিক্রিয়ার সম্ভাব্য কারণ মনে হয় 
--টাকা হল চ,০900170105-এর ভাষায় £017960 ৮৪10 _জমাট 
বাধা ভোগের প্রতিরূপ হল এই টাকা । ঠাকুরের ত্যাগবোধ এত 
স্থগ্রভীর যে ভোগের উপায় স্বরূপ টাক! স্পর্শে তার ত্যাগণীল দেহমনে 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দিত। 


তূরধ্যঘড়ি মানে এখানে ঠাকুর বা! অবতার পুরুষ_-ভগবান-_ 
আমাদের মনঘড়ি ঠাকুর বা অবতার পুরুষের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
হবে! 


গ্রীণ উইচ 1062181177৩ যেমন 30970570 01006 ; সমস্ত ঘড়ি 
যেমন গ্রীণ উইচ, 17980. (177০ এর সঙ্গে মেলালে ঠিক হয়, তেমনি 
আমাদের মন তগবানের সঙ্গে বা অবতার পুরুষের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
হয়' এখন কথা হচ্ছে যে, অবতার পুরুষ বা ঠাকুরকে তো সবাই 
সব সময় পায় না, বা একেবারেই পায় ন1! তারা! কি করে নিজের 
ঘড়ি তার সঙ্গে মেলাবে? অবতার পুরুষ বা ঠাকুর প্রত্যেক যুগে যে 
উপদেশ দিয়ে গেছেন সেই উপদেশ অনুসারে চল অস্ততঃ কতকটাও 
যাতে হয় সেই চেষ্টাটি রাখতে হবে। নিজের মনের ওপর নজর 
রাখতে হবে। যেমন গীতামুখে ভগবান বলেছেন__-“লোভঃ প্রবৃত্তির! 
রম্তঃ কর্মনামশমঃস্পহা। রজস্যেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে ভরতর্ষভ ॥, 
১৪-১১ | যখন তোমর] দেখবে লোভ বাড়ছে, নিত্য নৃতন কাজে জড়িয়ে 
পড়ছ বা কর্মস্পৃহা বাড়ছে, চঞ্চলতা৷ বাড়ছে আর ইস্ট চিন্তায় নিবিড়তা 
কমে যাচ্ছে তখন বুঝতে হবে তোমাদের মধ্যে রজোগুণ বাড়ছে _ 
আর রঙ্োগুণ বৃদ্ধি হলে মৃত্যুতে মুক্তি নাই, ফলও ছুঃখ, পুনজ'নম 
ইত্যাদি । এই রকম তমোগুণ সম্বন্ধেও বলা আছে । তা ছাড়। যে 
যে পথের সাধক, সেই পথের যে শাস্ত্র নির্দেশ বা চৈতন্ত মহাপ্রভু, 
দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর, বুদ্ধদেব ইত্যাদি এদের নির্দিষ্ট পথ অনুসারে 
কতটা চল হচ্ছে সেই সেই ভক্তের লক্ষ্য রাখবে, আর প্রার্থনা ও 
ইচ্ছাশক্তি সহায়ে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টাও রাখতে হবে। সর্ধবোপরি 
গুরুদত্ত নাম ও এঁকাস্তিকভাবে ইষ্ট স্মুরণ কতখানি হচ্ছে এটি নজরে 
রাখলে এগিয়ে যেতে পারবে । এখন স্ধ্যঘড়ির সঙ্গে নিজে 
নিজের ঘড়ি মেলানোর কথা কি তাহ! বোঝা যায় । 


কথামৃত-কথা ১০১ 


“মা, আরও একট দিন যে গেল_ দেখা দিলি 


এই যে আরও একট বছর চলে গেল-_আমাদের বুকে কি 
কোনদিন জাগে ঃ মা, আরে! একট। বছর গেল _-তোর দিকে এগিয়ে 
গেলাম কই ? 


হাসি কান্নায় রাঙা বছর যে এমনিভাবে একটি একটি করে 
খসে পড়ে ধীরে মহাকালের শতরোতে ধিশীন হয়ে যাচ্ছে সপ্তপর্ণের 
রাঙা রামধন্থুর মত-আমরা কে কতটুকু প্রস্তুত হচ্ছি? মনে মনে 
খতিয়ে*দেখা উচিত--হিসাবের খাতায় কতটুকু থাকছে জমা. আর 
কতটুকু হচ্ছে বাজে খরচ। 

এই বিরাট মহাকাল দাড়িয়ে আছেন__-এক হাতে তার বজ্াগ্মি 
আর এক হাতে বরাভয়। গীতা মুখেও বলেছেন -এক রূপে তিনি 
দাড়িয়ে আছেন দ্রষ্টাসাক্ষী স্বরূপে আর একরূপে তিনি মহাকাল, 
রুদ্রভয়াল “কালোহম্মি লোৌকক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধ 2 । তাই আমাদের 
প্রার্থনা--এই কালের পারে যে পুরুবোত্তম ঠাকুরটা, তার চরণে 
পার্থের মত প্রপন্নান্তি নিয়ে আমাদের বলতে হবে _ শিযান্তেহং 
সাধি মাং তাং প্রপ্নুম সামা ঠোমার শিষ্য, আমাদের রক্ষা কর । 
আর এ-যুগের ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের কথা যেন অস্তর মখিত করে 
তোলে, যেন বলতে পারি--“মা, আমি তোমার শরণাগত !' এই 
শরণাগতের রক্ষ। যে তার যুগে যুগের দায় ? 


“শারীবদের জাম। কাপড় ন। দিলে, তীর্থে যাবেন না 
বলে ঠাকুরের মাঝপথে বসে গড়া” 
্রীক্রীঠাকুরের কি রকম চিত্র এখানে আকা হয়েছে। আর 
মহাপ্রভুর কথ! ভাবতেই মনে কি ওঠে কীর্তনে গরগর গৌরনুন্দরের 
রূপ, নয়নে গ্রেমবারি১-নেচে চলেছেন_আসমুদ্ূ হিমাচল নেচে 
নেচে বোডয়েছেন, আর অটৈতব হরিনান বিলিয়ে চলেছেন মুহ্র্তে 
মানুষ সোনা হয়ে গে্ছে। আর, এ-বুগের ঠাকুর যথার্থ কমিউনিজম.. 


১০২ কথামৃত-কথ। 


প্রতিষ্ঠী করলেন। গরীবের ঠাকুর, দীনের ঠাকুর, কাজেই 
কমিউনিস্টদের উচিৎ ঠাকুরকে নেওয়1। 
“্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্্রীচেতন্যমহা প্রভুর আসন 
গ্রহণ করা”। -_ শ্রীরামকৃষ্ণপু্থি_ 

অন্তান্ত অবতারে এন্ব্যের খেলা দেখিয়েছেন- মহাপ্রভু জগাই- 
মাধাই ছুই পাষণ্ড উদ্ধারের সময় নিত্যানন্দ প্রভূকে মারার জন্য 
ন্ুদর্শন নুদর্শন' ইত্যাদি বলে হুংকার ছেড়ে এ্রশ্বর্ের প্রকাশ, শক্তির 
প্রকাশ দেখিয়েছেন । অবশ্য চক্র স্মরণ মাত্রই পাষগুরা কেঁদে 
গড়াগড়ি গেল, পায়ে জড়িয়ে ধরে উদ্ধার হয়ে গেল, কিন্তু দক্ষিণেশ্বর 
লীলায় ঠাকুর কত সময় কত লোকের কাছে অপমানিত হয়েছেন, 
জ্বঁতো রাখার জায়গার কাছে বসে খেতে বলেছে । এটে হাতে 
ছোয়া পান খেতে বলেছে, ছোটবেলায় গাঁয়ের বামুনর। একঘরে 
করে দিয়েছে, তো৷ কোথাও ঠাকুর শক্তির প্রকাশ করলেন না, একবার 
যদি রক্ত চক্ষে কটাক্ষ করতেন তাহলেই তারা ভয় পেয়ে যেত_ কিন্তু 
ঠাকুর কিছুই করলেন ন1- বরং গ্রামের জেলে, মালা, মুচি, বান্দি, 
হাঁড়ি, ডোম, এদের মধ্যেই বসে পড়লেন - “কই দাও নাগো একপাত, 
বলে। এবারের ঠাকুর একেবারে কমিউনিস্টদের ঠাকুরটি হয়ে 
এলেন । কমিউনিস্টরা ষদি কোন অবতারকে গ্রহণ করে, তো সে 
একমাত্র আমাদের ঠাকুর শ্রীরামকুষ্চকে । গিরীশ ঘোষজা মশায় 
বলতেন- অন্যান্য অবতারে এক একজন এক একটি অস্ত্র নিয়ে 
এসেছেন । এবারে ঠাকুরটি প্রণাম অস্ত্র নিয়ে এলেন । যেখানেই 
গোলমাল সেখানেই এত নত হতে পারতেন যে বলার নয়-- 
একেরারে জোড় হাত--ব্যাস আর কারে। কিছু বলার থাকে না। 
চৈতন্য আসনে ঠাকুর যখন গিয়ে বসলেন ভাবাবস্থায় তখন সেখানকার 
বৈষ্ণবরা নিশ্ম্ন কিছু নাকিছু বলে ছিলেন তাই পু'থিকার বলেন, 
'অল্পবৃদ্ধি' তারা তাই জানল না যে- ঠাকুরকে বললে মহাপ্রভুকেই 
বল! হল- এমনকি তৎকালীন বৈষ্ণব-সমাজের প্রধান ভগবানদাস 
বাবাজীও নাকি কটাক্ষ করেছিলেন এই নিয়ে । পরে অবশ্য সে ভূল 


কথাম্বত-কথ। ১০৩ 


তার ভেঙ্গে ছিল। এই ঘটনা শ্রীঠাকুর তীর্থ পরিক্রমা পথে যখন 
কালনায় সিদ্ধ ভগবানদাসজীর আশ্রমে যান তখন ঘটে । 

এক্ষেত্রে একটি কথা ননে হয়- যে শক্তি যত সংহত সে শক্তি তত 
প্রসারশীল- দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরটি কোন এশ্বর্যের প্রকাশ, কোন 
শক্তির প্রকাশ দেখালেন না, নিজেকে সংহত করে রাখলেন, কিস্তঠাকুর 
যাবার পর, মাত্র কিছুদিনের মধ্যেই ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়লেন সার! 
বিশ্বময় । এযাবৎ সমস্ত অবতার পুরুষের থেকে ঠাকুরই প্রায় সারা 
বিশ্বের ঘরে ঘরে পৃজা পাচ্ছেন, একি কম কথা ! 


সমীকরণ 
“গুরু ও ভাগবত এক” 
গুরু + কৃষ্ণ + বৈষ্ণব »* ১. ভাগবৎ+ ভক্ত + ভগবান 
গুরু + বৈষ্ণব - ভাগবৎ + ভক্ত-- কৃষ্ণ + ভগবান 
গুরু _ ভাগবৎ+ ভক্ত_ বৈষ্ণব 
গুরু স ভাগবৎ ॥ 
গুরু + কৃষ্ণ ভাগবৎ + ভক্ত _ বৈষ্ণব + ভগবান 
গুরু + কৃষ্ণ - ভাগবৎ + ভগবান 
গুরু _ ভাগবৎ+ ভগবান - কু্ণ 
গুরু *্"ভাগবৎ 


পাঁরশিঃ 
১ 
“ভগবানের নামের বীজ কতটুকু” তা থেকেই 
কালে 'ভাব ভক্তি প্রেম এসব কত কি হয় ।” 


কি অপূর্বকথা । এই এক টুকরে। কথার মধ্যে লুকিয়ে আছে 

কত গভীর তত্ব । সাধক বা ভক্ত যদি আস্তরিক ভাবে অনুরাগের সঙ্গে 
নাম করে তাহলে ধীরে ভাব, ভক্তি, প্রেম, বৈরাগ্য বা অন্তরেন্দ্রিয়ের 
সংযম আপনি সবই হয় ওই নামের গুণে । আর সর্বোপরি নামীকে 
লাভ হয়। ক্ষুদ্র একটি বীজের মধ্যে যেমন লুকিয়ে থাকে বিরাট 
মহীরুহের সম্ভতাবনা। বীজ রোপিত হলে কালে পত্র, পুষ্প, শাখা- 
প্রশাখায় বিলসিত হয়, ঠিক তেমনি নামের মধ্যে লুকিয়ে থাকেন 
স্বয়ং নামী । বৈষ্ণব শাস্ত্রে নামের মাহাত্ম্য কীন্তিত হয়েছে। 
মহাপ্রভু বললেন, “হরেন্নামৈব কেবলম কলিযুগে শুধুমাত্র আস্তরিক- 
ভাবে নাম করলেই সব হবে। নাম নামীর কাছে পৌছে যাবার 
খেই । নামব্রঙ্গ সম্বন্ধে বলা হয়েছে উপনিষদে । গীতায় ভগবান 
বলেছেন, “বীজং মাং বিদ্ধি' অর্থাৎ বিশ্বস্গ্রির সৃক্মতম বীজ হচ্ছেন 
ভগবান নিজে । বীজেই নামের বীজ কথাটি ব্যবহার খুবই শাস্ত্ 
সম্মত বলা হয়েছে । গীতায় ভগবান আরও বলেছেন, যজ্ঞানাং জপ 
যজ্ঞোহন্মি__নাম জপের শ্রেষ্ঠ মহিমাই প্রকাশিত হয়েছে এই কথায় । 
তুলসীদাসও নাম মাহাত্ম্য কীর্তন করেছেন। অবশ্য কতকটা 
ব্জস্ততিও বলতে পার] যায় । শ্রীরামজীর চেয়ে শ্রীরামজীর নামের 
শক্তিকে বড় করে বর্ণনা! করেছেন । 

রাম এক তাপস তিয়তারী 

নাম কোটিফল কুমতি সুধারী । 

ভজেউ রাম-আপুভব চাপু 

ভব ভয় ভঞ্জন নাম প্রতাপ ॥ 
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শ্রীরামজী শুধুমাত্র অহল্যা উদ্ধার করেছিলেন। কিন্ত 
রামনাম কোটি কোটি খলকে উদ্ধারে সক্ষম ৷ গ্ীরামচক্্র একটিমাত্র 
হরধন্ছ ভঙ্গ করেছিলেন কিন্তু রামনাম প্রভাবে লক্ষলক্ষ মানুষের ভব 
বন্ধন খণ্ডন হয়। 
কলিকালে নামই সম্বল ও সব্ব সাধ্যসার। এসম্বন্ধে তুলসীজী 
খুব কথা বলেছেন__ 
এহি কলিকাল ন সাধন পৃজা 
যোগ যজ্ঞ জপতপ ব্রত পূজা । 
রাম হি স্থমিরিয় গাইয় রাম হি 
সম্তত শুনিয় রামগুণ ভ্রামহি | 
কলিকালে ষাগযজ্ঞ, সাধন দ্বিতীয় কিছুই নাই । একমাত্র নামই 
সম্বল । মা সারদ] নারায়ণী স্বয়ং, কাজেই পল্লী-জননী হয়ে এলে কি 
হবে' কথার মধ্যে সরস্বতীর জ্ঞানগর্ভ কথা প্রকাশিত হচ্ছে । 
“নির্বাসন! চাই” -শ্রীশ্রীমা 
মায়ের এই এক ট্রকরো কথার মধ্যে কত না গভীর গ্োতন। 
লুকিয়ে আছে । সত্যিই বাসনার বিষে যদি আমাদের দেহমন জ্বরে 
থাকে তাহলে অমুতের ম্রাম্বাদ আমর! পাৰ কি করে? খধষিরা 
তাইতো দীর্ঘদিনের সাধনার পর বললেন--পরম উপলব্ধির কথা-_ 
'ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমানুযু* ত্যাগের পথেই মেলে অমৃতের সন্ধান । 
এই ত্যাগই তো! নিবাসনা। এককথায় বলতে গেলে, নিবাসন! 
প্রার্থনা! করতে হয় । বাপনাই কেবল ছু-খের মূল. বারবার জন্মমৃত্যুর 
কারণ, আর মুক্তিপথের অন্তরায় । কথাটা খুবই সত্যি, মনে হয়, 
এই বাসনাঁটি মিটিযে নিলেই হবে, কিন্তু হয় না, তখনই মনে হবে, 
এর সঙ্গে একটু গরম চা কি চানাচুর হলেই ভাল হয়, তারপর মনে 
হয়, একট মিষ্টি হলে হত । তো এই হচ্ছে কথা একট বাসন থেকে 
হাজার বাসনার উৎপত্তি হয়। প্রথমে হল একটু ভাল করে পাশ, 
তারপব হল ভাল চাকুরী, তারপর একটা বাড়ী, তারপর 1১৭71-এ 
বেশ মোট। অঙ্কের টাক! হলে ভালই হয়। এরপর আরও আছে। 


১০৬ কথামুত কথা৷ 


যাই হোক, মা বলেছেন বাসনা হতেই দেহ। একটুও বাসনা না৷ 
থাকলে দেহ থাকে না। একেবারে নিবাসনা হল তে। সব ফুরাল। 
কাজেই এই পৃথিবীতে বারবার জন্মমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেতে হলে 
চাই নির্ব্বাসনা, শ্রীমার এই বাণী যেন শৃন্তবাদী গৌতমবুদ্ধের কথারই 
প্রতিধ্বনি-_গৌতমবৃদ্ধের বাণী, ভগ ছুঃখময়, কিন্তু তৃষ্তাই ( তনৃহা ) 
সমস্ত ছুঃখের কারণ। তাই তৃষ্তার পরিসমাপ্তিতেই নির্ববাণ। 

আর একটি কথা, এই প্রার্থনাটি মা বলেছেন, যারা ভগবৎলাভে 
ইচ্ছক তাদের জন্য । এখন ভগবৎ লাভ হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ লাভ কাজেই 
ভগবতলাভ করতে গেলে মুল্যম্বরপ দিতেই হবে সমস্ত বাসনার 
বিসর্জন । “সব ছোড়ে তে! সব পাওয়ে। কাজেই খুব তাঁড়াতাড়ি 
ভগবতলাভ করতে গেলে নির্বাসন] হতে হবে, আর তা না হলে ওই 
অভ্যাসযোগ অবলম্বনে “শনৈঃ শনৈঃ উপরমেৎ এগোবার অর্থাৎ ধীরে 
ধীরে এগোতে হবে । আর একটি কথা হচ্ছে মনটাকে খুব 1012 
[0101 (0006 করা বা 10681 খুব 10151) রাখা । 

"মনের প্রথম কথা শুনতে হয়” ।- শ্রীত্রীম। 

একটি বাণীর কথা আমরা আজ ধারণার চেষ্টা করব-_প্রাচ্যও 
পাশ্চাত্যের মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে । মা বলেছেন, “মনের প্রথম কথ! 
শুনতে হয়,” এই মনের কথা গ্রীক দার্শনিক সন্রেটিস্‌ মানতেন। 
তিনি তার দেহত্যাগের আগে বলে গেছেন, “আমি ভগবানের বাণী 
শুনে নিরূপিত করেছি, মানুষের বাণীতে তার বিপরীত আচরণ করতে 
পারি না” বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী যুউ, এর সঙ্গে ফ্রয়েডের মতভেদের 
কারণ যুঙের ভগবত প্রীতি। তিনি বলেন প্রত্যেক অনুসন্ধিৎস্ুর 
উচিত হচ্ছে জগৎকে সেই কথা বল। যে কথা তার আত্মার বাণী স্বরূপে 
তিনি পান ।"*ফ্রয়েড তার অন্তরের কথা ঠিকভাবেই বলতে চেয়েছেন 
যেটি হচ্ছে মানুষের পশুত্ব, (90105911 ) আর ছুদ্ব্ষতা 
( ৬1০167০০ ) তেমনি তার নিজের ও তার কাছে যার৷ চিকিৎসার 
জন্যে আসে তার্দের অন্তরের আস্পুহা (837012%007 ) ও অসীম 
ভাগবং তৃষ্কার কথ! ভাগবতের কাছে বলার দায়িত্বও তার আছে । 


কথাযৃত-কথ' বর 
(17156071021 11000000007 00 17700617া) চ50150105% 
৮, 336). এই 17101101। বা মনের কথা যে আমাদের সহজাত 
তা তিনি বলেছেন-_মনের কর্মপদ্ধতির (০01০০811075 ) চারটি 
বিভাগ আছে-_96109175, :66011705, 01110101100, 1101010009. 
তিনি বলেন আমাদের মনের যে প্রাণশক্তি (11010 ) আছে সেটি 
উক্ত চারিটি কর্ম পদ্ধতিতে প্রবিষ্ট হয়ে পড়ে । (10. 7 39৭) 
কাজেই মনের প্রথম কথা আমাদের কোন বিশেষ বা রহস্ত কথ কিছু 
নয়। এটি স্বাভাবিক ভাবেই প্রকাশিত হয়, তা মা বলেছেন, মনের 
প্রথম কথা শুনতে হয়। তার কারণ এই কথা প্রজ্ঞার কথা বা 
100010190-এর কথা। রুর্সো এই আস্তর প্রেরণাকে সত্যের স্থান 
দিয়েছেন, আর বান'স্‌ একে সাধারণ বুদ্ধির উপরে স্থান দিতে কুষ্ঠিত 
হন নাই । 10001019019 দের মতবাদ সত্য ম্বপ্রকাশ। ডেকার্টে, 
রিড, স্পিনোজা প্রভৃতির এই মত। ম্যাকডগালের মতে সহজাত 
প্রবৃত্তিগুলিই (17080711015 ) গৌণ ও মুখ্যভাবে মানুষের সব কাজের 
প্রেরণা যোগায় (10690101701) 10 9901781 1১35010105'--- 
৮. 105 ) এই সহজাত প্রবৃত্তিই মনের প্রথম কথা বলে ধরে নিতে 
পারলেই আমাদের প্রেরণার মূল উৎসকে আমরা ধরতে পারব ও 
শ্রীমার কথার মৃল্যও দিতে পারব । 

প্রাচ্যদর্শনে যৌগিক প্রত্যক্ষের কথা আছে - প্রশস্তপাদ তাহার 
ভাষ্কটে এ বিষয়ে বিশদ বিচার করেছেন। তবে তিনি বলেন, 
প্রতিভা-জ্ঞান সাধারণ মানবের জীবনে সময়ে সময়ে উপস্থিত হয় । 
জয়স্তভট্ তার ন্যায়মঞ্জরী”তে এই মত বিবৃত করেছেন । তার মতে 
এই প্রকার জ্ঞান সতা । ইহা মন ও স্মৃতির উপর নির্ভর করে ও ইহ! 
কার্য-কারণ নিয়ম সাপেক্ষ । ইহ] ইন্ড্রিয়ের জ্ঞান নহে বা অনুমান 
সাপেক্ষ নহে । 

সাংখ্যের মতে সমস্ত বন্তুই বর্তমানে অবস্থিত। ভ্রিবিধ 
বিরোধাপত্বেশ্চ, ( সাংখা স্ৃত্র-১--১১৩ আর নাশ অর্থ কারণে লয় 
(নাশঃকারণ লয় ১--১২১ সাঃ সুত্র )। যে বস্তুর যেরূপ শক্তি, 


১০৮ কথাম্বত-কথ। 


আছে সেই বস্তু তাহার অনুরূপ শক্তিসম্পন্ন বন্ত থেকে উৎপন্ন হয়। 
কাধ্য-কারণ থেকে পৃথক । তাহা প্রত্যক্ষও হয় একথ সাংখ্যে রয়েছে 
(সাঃ স্বত্র ১২২৫ )। বিজ্ঞান ভিক্ষুও বলেন যে, যোগী সমাধি- 
প্রাপ্ত শক্তিসহায়ে দৃরবস্ত ও গুপ্তবস্ত দর্শনে সমর্থ হন। বেদাস্তের 
জ্ঞানও ব্বতঃ প্রামান্ত । যেহেতু ব্রহ্ম নিজে স্বপ্রকাশ তত্ব । মীমাংসা 
দর্শনেও এই কথাই পাই। তাহাদের জ্ঞান স্বয়ং দৃঢ় । প্রভাকর 
কুমারিল এদের সকলেরই এই মত। জৈনদেরও একমতে ইন্ড্রিয়জ 
জ্বানও প্রত্যক্ষ, মনোরাজ্যের শ্রক্ষ্ম জ্ঞানও প্রত্যক্ষ । সমন্বয়ীদর্শন ( পৃঃ 
৭-৯, পৃঃ ১৮-১৯)। ম্যায় মতেও প্রত্যক্ষজ্ঞান স্বপ্রকাশ, জ্ঞানলক্ষণ 
জ্ঞানও এরূপ । 

বিভিন্ন দর্শনের নিরিখে আমরা দেখতে পাই শ্রীমার এই কথার 
কত গভীরতা । শ্রীঠাকুর তাই বলতেন, “ও সারদা সরম্বতী, জ্ঞান 
দিতে এসেছে । শ্রীমা পরাজ্ঞান দ্রিয়ে আমাদের সব ছুক্কৃতি দুর 
করুন এই আমাদের প্রার্থনা | 


“সব এক সময়ে সুপ্তি হয়েছে। যা হয়েছে সব 
এককালে হয়েছে, একটি একটি করে হয়নি” ।-শ্তরীশ্রীমা 
উপনিষদে আমরা পা, “মহং বহু স্ঞাম”- আমি বু হবেো। 
'একংসৎ, ব্রন্মা-কামন। দেশ-কাল-পাত্র কিছুই মানেন নাঁ। তিনি যে 
মুহুর্তে চিন্তা করলেন, সেই মৃহূর্তেই সমস্ত স্থগ্টি বিলসিত হ'লে। 
আমাদের কাছে হয়তো৷ এদের প্রকাশ সময় সাপেক্ষ, ০৮০11১01) 
[1090635-এ আমাদের কাছে সব ধীরে ধীরে প্রকাশিত হচ্ছে ; কিন্তু 
তার কাছে মাত্র একক্ষণে প্রকাশ | 
[১০১০০-এর 116))4] 1700610(--ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান-- 
মহাকালের কাছে এক মুহুর্তে প্রকাশ । বুদ্ধিশালী মানুষের তৈরী | 
এাপোলো, স্পুটনিক ঘড়ির কাটা ধরে গেছে, আবার ঘড়ির কাটা 
ধরে ফিরে এসেছে । এবং এইটি যারা স্যপ্ি করেছেন, সেই 
বৈজ্ঞানিকদের কাছে এইটি স্থ্টি করবার আগেই এর ভূত, ভবিম্তৎ, 


কথামুত-কথা ১০৯ 


বর্তমান সব কিছু তাদের মানসরাজ্যে ধরা ছিল । 112০7-র 
15121071021 ও 10166 ছুটিই আছে। চিরচলমান এট [21905117] 
( ইলাভিত] ) নিত্য নিত্য নব নব প্রকাশনায় ইনি লীলাময় । 

এককালেই সব স্ৃপ্টি করেছেন,_মানে এই নয় যে তার লীলা 
থেমে গেছে, তার লীলাও নিতা, শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন । 

আমাদের কাছে সেটি বিপরীত মনে হয়, ০০:80:510591% মনে 
হয় কিন্ত তার কাছে লীল। সত্য, নিত্য ও সত্য, শ্রীন্রীঠাকুর বলেছেন । 
কিন্তু আমাদের কাছে এটি শচিন্ত্য। লীলা আজও থেমে যায়নি এবং 
ভবিষ্যতেও চলবে অথচ সেই লীল। তার কাছে নিত্য বিরাজিত এই 
তত্ব আমরা বৃদ্ধি দিয়ে বৃঝতে পারবে! না। এটি রুদ্ধির 
পারের রাজ্য । 

কেবলাদ্ৈত বেদান্ত অবশ্য স্থপ্টি মানে না। এদের মতে--*নেহ 
নানাস্তি কিঞ্চন' । এখানে বনহুর স্থান নেই, এখানে এক সচ্চিদাঁনন্দ- 
ব্রহ্ধই আছেন । 

ঠাকুর বিশিষ্টাদ্বৈতবাদটিকে প্রাধান্য দিয়েছেন তার কথাম্বতে। 
এতে অবশ্য ঈশ্বর মানা হয়েছে এবং তার শক্তি লক্ীকেও মানা 
হয়েছে । তার মতে স্যরি যেমন এ জগতেও সত্য পারমাধিকেও 
তেমনি সতা । 

ওদেশের স্গ্রিতত্বে প্লেটার আদিতে [0০9৭ আছে তা আমর! 
পেয়েছি ' এই [00৫ থেকে কতকগুলি অপুষ্ট ধারণা নিয়ে আমাদের 
এই বিশ্বজগত্ডের প্রকাশ । তার এই 10691 %/০1 এ ঈশ্বরের স্থান 
আমর! নিদিষ্ট করে পাঁই না, তবে )০ ০০০৭ বলে তিনি যেটি 
বলেছেন সেটি ৮৮014 91163 এর প্রধান তত্ব বলে ধরে নেওয়! 
যেতে পারে। 

কোন কোন শ্রীক দার্শনিকের মতে প্রথম চারিটি [1017)6101 
সপ্টি। এর থেকে এই বিরাট স্য্ি, আবার কেউ কেট ছুটি তত্ব 10৮০ 
2170 1826 বলেছেন এবং এর থেকেই বনহুর প্রকাশ । 4১1০206] 
তার 71707-59০-0161 থেকে স্থপ্টির উদ্ভব বলেছেন । কিন্তু এই 
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0006-909০০-০০000000 0) ধীরে ধীরে জড় থেকে চেতনে 
পৌছেছে । এবং এই তত্বে বল! হয়েছে 05543 ০1 ৭1৩) দেবতা 
এখনও দেখা দেননি । আইনষ্টাইনের 01000৩-37১8.০০-001)011001017)- 
কে ভিত্তি ক'রে এ'রা স্থ্ি ত্বকে নিয়ে যাচ্ছেন ঈশতত্বতে। 


15561] প্রমুখ ০০০৪1 70270091275-কে স্য্টির আদি করে 
নিয়েছেন। কিন্ত এদের মতে একট। বিরাট চৈতন্যময়ের যে ইচ্ছা খেল। 
করছে তা অনেক সময় আমাদের ভুল হয়ে যাচ্ছে । ১০167)০০-এর 
স্থপতি 770. 021০০-র মতে প্রথমে হাইড্রোজেন গ্যাস ভর! বিরাট 
আকাশ ছিল, সেট। ঘুরতে আর্ত করে, তখন তার ভেতরকার 
19212170€ নষ্ট হওয়ায় ধীরে নক্ষত্র প্রভৃতির স্ত্টি হল ও পরে সূর্য্য ও 
গ্রহ উপগ্রহাদির স্থপ্টি। কিন্তু এই গ্যাস হঠাৎ ঘ্বরতে আরম্ত করলে! 
সেটা কার ইচ্ছায় -? 5617)০৩ সেখানে নীরব । এখানে অবশ্য 
একক্ষণেই স্ষ্টি হয়ে গেছে কিন্তু এখানে চৈতন্যের খেল নাই। কিন্তু 
প্রীত্রীমাইই কেবল বললেন,_তিনিই একক্ষণে সব করেছেন। 
বাংলার এক অখ্যাত পল্লীর নিরক্ষর মাতৃজননীর এই কথার গভীরতা 
যেটুকুমাত্র বুঝতে পারি সেইটুকুই আমরা এখানে বোঝাবার চেষ্টা 
করেছি। দর্শনের প্রজ্ঞা দৃষ্টিতে পাওয়া সত্য ০0106161006, 
0011650907106106) 7012217780০ সত্যের সবচেয়ে বেশী নির্ভরযোগ্য; 
একথা ধ্যানদৃষ্টির কথা _আমাদের দেশের খষিরা এই নিয়ে দার্শনিক 


হয়েছিলেন । 
ওদেশেও বাগর্শ প্রভৃতি এই প্রজ্ঞা সত্যকে সবচেয়ে বড় স্থান 
দিয়েছেন কিন্তু তার মতে এই প্রজ্ঞা হবে স্বার্থ গন্ধহীন, সংস্কার বিহীন 
প্রাণের বিরাট প্রকাশ । 
“যাতে লোকের উপকার হয় ত। করতে হয় । তবে 


নিজের মন সায় দিলে করবে- না! হলে নয়” । 
_শ্তরীত্রীমা 


পৃজ্যপাদ স্বামিজী মহারাজের কথা-_-শ্রীঠাকুরের একটি কথ নিয়ে 


কথামত-কথা ১১১ 


বুড়িঝুড়ি দর্শন লেখ! যায়, শ্রামাকে ঠাকুর স্বয়ং বলেছেন--“ও সারদা, 
সরন্বতী”। শ্রীমার কথাতেও স্বামিজীর এ বাণী প্রযোজ্য । 

শ্রীমার এই বাণীটির মধ্যে বু তথ্য নিহিত আছে। “উপকার 
কথাটি নীতিশাস্ত্রে বু ভাবে বহু অর্থে গৃহীত হয়েছে। পাশ্চাত্যের 
মতবাদে প্রাক এঁতিহাসিক যুগে, কোন কর্মের নৈতিক মূল্য নিদ্ধণারিত 
হত, 001১৩ বা “গোষ্ঠির” নিরূপিত আইন বাঁ 1%/ অনুসারে । 
পরবতাঁ কালে সমাজ সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক প্রথা, আচার 
পদ্ধতি, নিয়ম শৃঙ্খল আমাদের কোন্‌ কর্ম কল্যাণকর, কোন্টি 
অকল্যাণকর? উচিত-অনুচিত-এর নির্দেশ দিত! রাষ্ট্র ব্যবস্থাপিত 
নিয়ম পল্সবর্তী কালে সমাজের যেটি হিতকর ও উচিত তারই বিধান 
রাষ্ট্রের শক্তির সাহায্যে সমাজের উপর পালনের দাবি করে। 
দার্শনিক হবস্‌, “বেন? প্রভৃতিদের এই মত । গডকাটে” 'লক' প্রভৃতির 
মতে শ্রীভগবানের আদেশই নৈতিকতার মাপকাঠি । শাস্ত্র লোকোত্তর 
পুরুষদের বাণী, আগ্তবাক্যই ভগবানের বাণী রূপেই গৃহীত হয়। 
এই সব মতগুলি কল্যাণকর কর্মের বাইরের নির্দেশ । কিন্তু 
আমাদের অন্তররাজ্যেও কল্যাণ কর্মের মাপকাঠি আছে। 

জগতের কল্যাণ বলতে যে কি বলা হয় বোঝা মুক্ষিল। কেউ 
বলেন স্থখই কল্যাণকর । অর্থাৎ সব মানুষই যখন স্ুখ চায় তখন 
যত পার সুখের আয়োজন করে যাও। কেউ বলেন নিজের স্তুখ 
( চার্ববাক ইত্যাদি )। কেউ বলেন সবারই স্ুখ। কেউ বলেন 
(স্পেনসার ) “দীর্ঘ কর্মময় জীবন।” কেউ বলেন 1111 
( বেনথাম )১ 51620630 1)201)110655 06 0176 90620651001 
__-প্রয়োজনোপযোগিতা, আবার বৃহত্তম সংখ্যার বৃহত্তম স্থখ। কেউ 
বলেন ( কান্ট ) “ন্যায়সঙ্গত ইচ্ছা”__ অর্থাৎ ভোগের ইচ্ছ। হচ্ছে, ভোগ 
করব না- কারণ ত] ন্যায়সঙ্গত ইচ্ছা নয়, তা আমাদের কর্তব্য নয় । 
এইটিকেই কান্ট পূর্ণ মঙ্গল বলছেন। আর এইটিই ধর্ম। কেউ 
বলেন আত্মার পূর্ণ বিকাশ (561676211520090 )। প্লেটো, গ্রীণ, 
এদের এই সব মত। তারপর (17181)550 6০০৫) ন্যায় সঙ্গত 
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চিন্তাশীল মানবের পূর্ণ 'পরিতৃপ্তি_যত প্রকার মৃল্য আছে তাদের 
পূর্ণ পরিণতি । এ সবই কাজের সময় গোলমেলে মনে হয় । কাজেই 
জগতের কল্যাণ যেকি সেটি আমর! ঠিক বুঝব না1। সত্যকার 
কল্যাণ হয় ভগবৎ-পথে ইষ্ট পথে যদি পড়া যায়। পবিত্রতা, ত্যাগ 
এই সবে প্রকৃত কল্যাণ। স্বার্থ তাগ করতে পারলে সবারই কিছু 
কল্যাণ করা যায়। যদি স্বার্থহীন প্রাণ থেকে কোন স্পন্দন ছাড়। 
যায় তাহলে তাতেই জগতের কল্যাণ হবে। আর সেই স্পন্দন 
চারিদিক থেকে আরও 51101197 ৬৪৬55 পাবে এবং 070101191 
করবে । আর তাতেই জগতকে এগিয়ে নিয়ে যাবে । তাই জগতের 
কল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থ স্পন্দনের স্যপ্রি করতে হয় । আসল কথা 
অপরের কল্যাণ করতে হলে আগে নিজের অকল্যাণ করতে হবে । 
না হলে অপরের কল্যাণ করা সম্ভব নয়। তাছাড়া ঠিকমত 
বিশ্বের কল্যাণ একমাত্র তিনিই করতে পারেন। তাই বিশ্বের কল্যাণ 
করতে হলে আগে সেই পরম কল্যাণতম সত্তাকে লাভ করতে 
হবে। 

শীতায় শ্রীভগবান এই লাভের, এইট আদর্শের কথাই অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে বলে গেছেন। 

পাশ্চাত্য মতবাদে আত্মবিকাশের পদ্ধতির 'বশেষ কোন নিরিখ 
আমর] পাই না। কিন্তু গীতায় ভগবান মজজবনিকে লক্ষ্য ক'রে সমগ্র 
মানবতাকে নিয়ে গেছেন এই পদ্ধতিতে । কর্মই আমাদের চরম 
আদর্শের পথের দিশারী । অলস জীবন কোন দেশে, কোন কালেই 
আদর্শ হতে পারে না বা হয় নাই । গীতার কর্ম নিক্ষামকর্ম-ব্রাহ্মী- 
স্থিত। স্থিতপ্রজ্ঞ হয়ে বশীভূত ইন্দ্রিয় নিয়ে কর্মই মুক্তির কারণ 
ভাগবত লাভের কারণ। নিষ্কাম কর্মের চারিটি অঙ্গ আছে। সব- 
কর্মের ফল ঈশ্বরে অপিত হওয়া, ফলাকাঙ্ধা বর্জন, কর্তৃত্ব অভিমান 
ত্যাগ আর ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সবকর্ম করা । এই বিরাট 
জগতে এক বিরাট কর্মযজ্ঞ অনুষ্ঠিত, সেই বিরাট বিশ্বযজ্ঞের হোতা- 
অধিষজ্ঞ হচ্ছেন পুরুষোত্বম স্বয়ং । তিনি এই বিশ্বরক্ষার্থে নিরত্তর, 
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কর্ম শিরত। আমরা সকলেই এই কর্মযজ্ঞের অংশভাগী। তবে 
আমরা আদর্শ কর্ম হয়ে তার বিশ্বযজ্ঞের সহায় হতে পারি , মানবের 
দৈব ও আন্মুর সম্পদ আছে। এর মধ্যে দৈবসম্পদযুক্ত মানব 
সুক্তকর্মের অধিকারী । দৈবসম্পদগ্ডলির সংখ্য। গীতামতে ছা বিবশটি, 
যথা -__অভয়, সত্বশুদ্ধি, দান, দম স্বাধ্যায় ইত্যার্দি। সার্বিক কর্মই 
নিক্ষাম কর্ম এই কর্মই মুক্তির দ্বার। কর্মের ফলাফল অপেক্ষা 
কর্তার বাসনাত্মিক বুদ্ধিই কর্মের শুভাশুভ বিচারের মাপকাঠি । 
এইগুলি গীতার নৈতিক কর্মের বিচার। বৌদ্ধিক দর্শন নীতির 
দর্শন। এ দর্শনে সংযম হচ্ছে প্রধান কথ]। প্রথমত; চেতনা সংযম 
বা ইচ্ছার সংঘন। দ্বিতীঘত মনোবৃত্তির সংযম-_ তৃতীয়ত মনঃসংযম 
চতুর্থত বাক্য ও দেহের সংযম। মনোবৃত্তির সংযম বলতে সাধারণ 
ভাবে চিন্তনংযম্, মনকে সাধুকর্সে ও সাধুচিস্তায় নিযুক্ত রাখ" 
গীতাদিতে অভি ভূত ন] হওয়া, জ্ঞানে সর্ব অবস্থায় সংযত থাকা, আর 
সর্বদা ইচ্ছাশক্তিকে সংযত জীবনে নিযুক্ত রাখা । এইগুলি বৌদ্ধ- 
ধর্মের নীতি বা নৈতিক জীবনের পদ্ধতি । শ্রীমার বাণীতে আমরা 
'শব্দবারী” শাস্ত্র বাণীর অরণ্যে পথ হারাই না। 

মা বলেছেন,“কি চাইতে কি চাইবে “নির্বাসনা চাই |” এই 
বাসনাই সমস্ত বন্ধনের মূল। ভগবান বুদ্ধদেবও এই কথাই 
বলেছেন । মা'র কথায় সহজ প্রার্থনার কথাই আছে। আর সার 
কথাটি আছে। ভগবান বুদ্ধদেবকে ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে তিনি 
নিরুত্রর থাকতেন এই জন্যে যে প্রথম করণীয়গুলি না করে আমরাও 
বড় বড় বিষয় নিয়ে বৃথা চিন্তা করি। প্রথম পাঠ পড়া শেষ না করে 
আমর। এগিয়ে যেতে চাই জ্ঞানের দিকে । মাও তার শিষ্য সন্তানদের 
ভালভাবেই জানেন আর জানেন বলেই প্রথম পাঠের উপায় দিয়েছেন 
নির্বাসনা। তাই বলেছেন কি চাইতে কি চাইবে এক কথায় বলতে 
গেলে নিবাসন। প্রার্থনা করতে হয়। 

সতাই আমরা বাসনার বশে বাসনার জিনিষই চেয়ে নিই 
ঠাকুরের কাছে। কাজেই সেই বাসনার বীজটিকে ধ্বংস করতে 

৮ 
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প্রার্থনা জানাতে হয়, তারপর যা! আসবে সে কল্যাণের জিনিস। 
কিন্তু বাপনাসিদ্ধ মনে ঠিক কল]াণের নিঃশ্রেযর়ময় বিধান পাওয়। যায় 
না, তাই শ্রীমা বাসনার ধ্বংসই আগে প্রার্থনা করতে বললেন। 
“এরপর মনই আমাদের গুরুর কাজ করবে”__শ্রীঠাকুরের কথা । 
তখন যা কল্যাণতম সেই প্রার্থনাই জানাবে । তখন হৃদিস্থিত হৃষি 
কেশের হাতে ঠিক ঠিক ভার দিতে পারবে । বৃথা বাসনাদিগ্ধ অহ্‌ং 
কারকে সারথি করে জীবনকুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয়গান চাইবে ন1। 
শ্রীঠাকুরের উপম! “যতক্ষণ বিয়ে বাড়ীতে ভাড়ারী থাকে, ততক্ষণ কর্তা 
চাবি হাতে নেয় না।” আমাদের বাসনাযুক্ত অহং-ভাগ্ারী সরে 
গেলেই আমাদের অন্তর্যামী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আমাদের সব্রিথ্য গ্রহণ 
করবেন । 


মা বলেছেন - “লোকের উপকার করবে-তবে মন যেন সায় 
দেয়।” নির্বাসন হবার মাগে আমাদের কিভাবে সেই পথে 
এগিয়ে যাওয়া ষায়-এর উত্তরে মা বলেছেন__-“মনের সায় চাই ।” 
শাস্ত্র, গুরু, মহাপুরুষ এদের উপদেশ কল্যাণ কর্মে নিযুক্ত হওয়ার 
উপায়। তবে মনের সায় চাই। “মনমুখ এক করে কাজ কর ! 
শ্রীঠাকুরের এই বানী । এ কথাটিরও গভীর মনোবিজ্ঞান সিদ্ধ অর্থ 
আছে। এই মন প্রথম মন, য! অন্ত একজায়গায় এটি বলেছেন, 
“বাব প্রথম মনের কথ। শুনতে হয় এটি হচ্ছে 1)1010100 বা 
প্রজ্ঞার বাণী। আমাদের মধ্যে যিনি সব্সান্ষী, সর্ব অন্তর্যামী আছেন 
এটি তার বাণী । যদিও সব সময় এই কথা ধরতে আমরা পারি না। 
শুদ্ধ মনে এ বাণীর সম্যক প্রকাশ । মহাত্বা। গান্ধী একেই [10106 
৬০1০০ বলেছেন । এই মতের সঙ্গে 10101010015) মতবাদের 
কিছু মিল আছে। 

প্রীমার বাণীর অনস্ত গ্যোতনা আছে। আমরা তার কিছুটা 
এখানে আলোচনা করে 

মহংকবি কালিদাপের মত; 
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ক স্ূ্ধ্য প্রভবো। বংশঃ যত্ব চল্লি বিষয়। মাত; 

তিতাযু ছুস্তরং মোহাছুডুপেনাসিম সাগরম--বলেই 

ক্ষাস্ত হচ্ছি। 

“সন্ধিক্ষনে ধ্যান করবে” । শ্রীত্রীমা 
শ্রীশ্রীমায়ের ওই ষে বাণী- সন্ধিক্ষণে ধ্যান --ওর একটা গভীর 
3016150160 দিক আছে। পদার্থ বিচ্জানে বলে, 51001 ৮/৪৮০-এর 
গতি বহুদূর 2070805131)1-এ গিয়ে শব্দ কিছুটা প্রতিসরণ হয়, আর 
কিছুট। প্রতিফলন হয়ে ফিরে আসে। মাবার মারো! ক্ষুত্র 021000%৮৩ 
10900301)৩7-কেও ভেদ করে । প্রাণের স্পন্দন আরে। স্ুঙ্ষ্পঠ কাজেই 
জপ, ধ্যান, প্রার্থনা সুক্ষ হলে সেই সুক্ষ লোকে পৌছে যাবে । 
কিন্তু সেটি সন্ধিক্ষণে বেশী ফল হওয়ার অর্থ হল-_ন্তর্্যাস্তের পর 

“1)* স্তর নামে [91093091০০৩ এর যে স্তর সেটি মিলিয়ে যায়। তাই 
1২:১01০ সংবাদ ভাল শোন যায় । তেমনি সন্ধায় ও ভোরে প্রাণের 
কম্পন রামকৃঞ্চলেকে ভালভাবে পৌছানো সম্ভব । সেইজন্য 
সন্ধিক্ষণে জপ-ধ্যান প্রশস্ত । এছাড়৷ হিন্দুদের দর্শনশাস্ত্রে ব্রাহ্ম 
মুহূর্তে উঠে ঈশ্বরের আরাধন করার যে বিধান, তার আরও বিশেষ 
কারণ আছে; প্রথমত; ঠিক ওই সময়ে 4৮000919166 92010 ৫৪3- 
এ বিশেষভাবে পৃণ থাকে । কাজেই ওই সময়ে শয্যাত্যাগ করে 
উন্মুক্ত স্থানে জপ, ধ্যান, প্রার্থনা করলে মনও ঈশ্বরমুখী হয়। আর 
প্রাণ ধারণের যে আসল ক্ষমতাটুকু, ০4০) 8১-এর মধ্যে থাকে, 
সেটাও গ্রহণ করে। এজন্যে ব্রান্মমুদুর্ণে শষ্যাত্যাগ দীর্ঘ জীবন- 
লাভের একটি উপায় । আর একটি কথা সারাদিনের সমস্ত কর্ম- 
চঞ্চলতায় জুড়ে যাবার আগে ইঠ্ট স্মরণ করলে সারাদিনের কাজের 
মাঝে তার দিব্যাতিদিব্য রেশটুকু থাকে । 

'স্বামিজীর কথা-ঠাকুরের এক একটা বাণী থেকে 


ঝুড়ি ঝুড়ি গ্রন্থ লেখা যায়” । 


এও ঠিক আবার আর একট! দিক আছে। যে কোনও 
কথা থেকে অনেক তত্ব হয়তো৷ বের করা যেতে পারে, এমনকি 
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পাগলের প্রলাপেও। তাই ব'লে তার কথ। আর ঠাকুরের কথ৷ কি 
এক? তানয়। কথার ভেতর ছুটে। দিক আছে-__- একট ব্য।ক্তগত 
মূল্য আর একটা বস্তুগত মৃল্য। যেমন একটা সোনা আর একটা। 
কানাকড়ি। সোনার মৃপ্যটা তার বস্তুগত মৃপ্য। আর একটা! 
পাগল ভার কানাকড়িটিকে বেশ করে একটা ভেলভেট মুড়ে সিন্দ্ুকে 
রেখে বলতে লাগল, আমি কোটি টাকার অধিপতি । এখন কে 
তাকে বোঝাবে বল? কারণ কানাকড়ির মৃল্য তার কাছে ব্যক্তিগত 
মূল্য। তেমনি পাগলের কথাকে নিয়ে একজন পাণ্তিত যদ ফেনিয়ে 
বাড়িয়ে নানা কথ বলে, সেটা ব্যক্তিগত মূল্য । কেননা তার মূল্য 
নির্ধারিত হচ্ছে পণ্তিতের বিচারের ওপর। কিন্তু ঠাকুরের* বাণীর 
মাঝে তার একটা আত্যস্তিক গ্যোতন। আছে; শক্তি অছে. স্কোট 
আছে। কোন পণ্ডিত যদ্দ সে বাণী নিয়ে তার থেকে নান। তত্বের 
প্রকাশ করে তা সে পণ্ডিতের অহোভাগ্য । কিন্তু ঠাকুরের বাণীকে 
তার বিচারের ওপর নির্ভর ক'রতে হয় না। সে বাণীর শক্তি আপনিই 
একদিন প্রকাশিত হবেই হবে। আর দেশে দেশে “ত' ছড়িয়ে 
পড়ছেই। কেউ যদি নাও নেয় জোর করে, অজ্ঞাতলারে তার ভেতর 
সে বাণী কাজ করে যাবে । খধিদের বাণী, দ্রষ্ঠাদের বাণী, অবতারদের 
বাণীর বিষয় এটি খাটে । 
“স্বামিজী ওগে! তুমি আমায় একি করলে আমার 
বাবা আছে, ম! আছে: । 

স্বামিজীকে ঠাকুর স্পর্শ কর] মাত্রই স্বামিজী সমাধিস্থ হয়ে 
গেলেন। সমাধি ভঙ্গে চীৎকার করলেন_-ওগো তুমি আমায় একি 
করলে, আমার বাবা আছে, মা আছে। ঠাকুরই বা এমন কেন 
করলেন? আর স্বামিজীই বা এমন কেন করলেন? দেবতায় 
দেবতায় লীল মানুষেরবোধগম্যেরবাহিরে | শঙ্করাচাধ্যের বেদাস্তভাহ্ 
রচনার পর ব্যাসদেব ছদ্মবেশে এসে উপস্থিত । ছুজনের মধ্যে কয়েক- 
দ্রিন ধরে বেশ বাগবিতগু সুরু হল ব্যাসদেব বেশ প্রসন্ন হচ্ছেন মনে 
মনে আচার্য শঙ্করের ভাষ্বে। কিন্তু নতুন তর্কের অবতারণা করছেন 


কথামুত-কথ। ১১৭ 


আর পন্সপাদ, শঙ্করাচাধোর ণিহ) তিনও খুব বড় পণ্ডিত, তার ওপর 
মীমাংসার ভার পড়ল উভয় পক্ষের । শঙ্করাঁচার্ধা শিবাবৰতার হলেও 
লৌকিকভাবে বুঝতে পারপেন না, উনি ব্যাসদেব স্বয়ং; কিন্ত 
পদ্মপাদ আচাধ্যের প্রতি ভক্তির জোরে বুঝতে পারলেন উনি স্বয়ং 
ব্যাসদদেব_ সেজন্য সবশেষে পদ্মপাদ বললেন "শঙ্করঃ শঙ্করঃ ব্যাস- 
শারায়ণ হরি, দ্ধয়োর্মধো কিং করোম্যহং'__মর্থাৎ আচার্ধা শঙ্কর স্বয়ং 
শিব, আর ব্যাসদেব হচ্ছেন নারায়ণের অবতার, ছুজনের মধ্যে আমি 
কি করে ধিচার করব ? 


তঞ্ধন ব্যাসদেব প্রসন্ন হযে নিজের রূপ ধারণ করলেন, বললেন, 
আচার্ধ্য শঙ্কর, আমি তোমার ভাষ্য রচনায় তুষ্ট হয়েছি, তোমাকে 
বেদান্ত প্রচার করতে হবে ও মন্যমত খণ্ডন করে বেদাস্তমতের প্রতিঙ্গা 
করতে হবে । এই কাজের জন্যে তোমীর আরও ষোল বছর পরমায়ু 
বাড়িয়ে দিচ্ছি। এরপর আচাধ্য শঙ্করকে খুব আশীর্ধাদ করলেন । 
গুরু কৃপায় সবই সম্ভব । ব্যাসদেবকে যেমন পদ্মপাদ বুঝতে 
পেরেছিলেন । অবশ্য গুরু বলতে আমি বোঝাচ্ছি সিদ্ধ গুরু, 
শক্তিমান গুরু, সত্যিকার সমর্ধ পুরুষ। আসলে আমার কি মনে 
হয় জান? এসবই লোকশিক্ষার জন্য আচরণ -ঠাকুর স্বয়ং অবতার-_- 
বরিষ্ঠ,ঠ আর স্বামিজীও শিবাবতার সপ্তষি মণ্ডলের প্রবীণতম খধি-_ 
ঠাকুর নিজ প্রীমুখে বলেছেন, একদিন বিলোমমার্গে মন হু হু করে 
উঠে গেল । দেখি লাল স্ুরকীর কাড়ির মতে। জ্যোতি । সেই 
জ্যোতিম্ময় লোকে সাতটি খষি নিবাত নিষ্ষম্প ধ্যানে নিথর--তখন 
অলকার অমিয় মাথা অপূর্ব এক বালক মৃতি ধরে সেই প্রবীণতম 
খষির কঠ আলিঙ্গন করে সোহাগ ভরে বলছেন, চল ঝধি, আর্তধরণী 
কাদছে, আমি যে যাচ্ছি তুমি যাবে না? 

কেমন চরম মনোবিজ্ঞানীর মতো আচরণ-__অপূর্বব সুন্দর শিশু 
ব। বালককে কে না ভালবাসে । তাই সমাধি নিথর মনকে গলাবার 


জন্যে ধরলেন ভূবন মোহন বালক মৃতি। 
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সেই প্রবীণতম খধি-_-সেই বিরাট আধার যখন নরেন্দ্রনাথরূপে 
নেমে এলেন তখন ঠাকুরের কাছে গিয়ে, “ঈশ্বর কি আছেন? তাকে 
কি দেখা যায়? আপনি কি দেখেছেন? এসব প্রশ্ন যেই করলেন, 
তখন ঠাকুর তো স্বয়ং নারায়ণ _-মৃদ্ধ হেসে বললেন, হ্যারে হ্যা, ঈশ্বর 
আছেন, তাকে দেখ যায়, তার সঙ্গে কথা কওয়াও যায়_-এইতোর 
সঙ্গে আমি যেমন কথ। বলছি ঠিক তেমনি, আবার তোকে দেখাতে ও 
পারি-বলেই স্পর্শ করলেন। আর ম্বামিজীর আধার তো৷ অতি 
পবিত্র, স্পর্শ মাত্রেই সমাধিস্থ । কিন্তু সমাধি ভঙ্গে চীৎকার করলেন, 
ও আর কিছু নয় ; ঠাকুরের শক্তি প্রকাশ করতে স্বামিজী অমনু ধার! 
আচরণ করলেন। সবই তাদের লীলা, আমার যেটুকু মনে হল 
বললাম। 
'নরেন্দ্র_ প্রমাণ না পেলে কেমন করে বিশ্বাস করি 
যে ঈশ্বর মানুষ হয়ে আদেন ?” 
স্বামিজীর মধ্যে উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীর সব ভাব ও 
মতবাদ প্রকাশিত হয়েছিল । চরম অবিশ্বাস, ছুর্দশ, চরম প্রাপ্তি 
ও জগতের কল্যাণ ইত্যাদির সমন্বয় হয়েছিল। তিনি রামকুষ্ঃ 
জগতের পরমগ্রু। আমাদের দৈনন্দিন চলাফের1 থেকে আরম্ভ করে 
সব কিছু তার নির্দেশমত চালাতে হবে_ চরমছুঃখে তার মনোবেদনার 
কিছু কিছু £০1585€ এইসব কথায় পাওয়। যায়। 
শিরীশ- বিশ্বাসই 99710767 01০০1। এই জিনিসটা 
এখানে আছে এর প্রমাণ কি? বিশ্বাসই প্রমাণ । 
এটি একটি সুন্দর 91091) [৮1--মনোবিজ্ঞানের মতে প্রমাণ 
পাচ প্রকার, 01500712500, 001105000067)0১ 0016161)0) 
[০51110010 এবং 11110111007) | কেউ যদি বলে ভূত দেখেছে তা৷ 
প্রমাণ করতে'ত” তাকে দেখাতে হবে ভূত, এটি ০০176519070 067)06। 
আমরা যা সত্য বলে জানি ও বিশ্বাস করি তার সাথে যদি কোন 
বিষয় মিলে যায় তাকে ০০1)610106 বল] যায় | 16311171019 


হল অপরে যা বলেছে তা সত্য জেনে মেনে নিলে....... ৷ বিশ্বাসে 
তিনটি (9.0007-11011)105১ 166117)5, ৬/111106 | 

বিশ্বাম যত বাড়ে জ্ঞান তত বাড়ে । বিশ্বাসের চরমেপূর্ণ জ্ঞান__ 
“বিশ্বাসই ঈশ্বর”-“বিশ্বাস যেন ঈশ্বরের আলো?" এনিয়ে খুব সতর্ক 
থাকতে হয়, যার আছে সে ধন্ত। তাই আমাদের এই প্রার্থন। 
হে ঠাকুর ! আমাদের যে পরীক্ষা! করছ তা যেন তোমার কৃপাই উত্তীর্ণ 
হই-_বেশী পরীক্ষা করে৷ না। আম্রা বড় অসহায়, আমাদের রক্ষা 
করো । মানুষ কেন ঈশ্বরে বিশ্বাস করে 1 01017026610 17027 
18 1)101555 তাই ১91)7176 কিছুর কাছে সে আশ্রয় চায়- 
শরণাগতি। ঈশ্বর বিশ্বাসের এটাই মূলকথা। 

পৃথিবীতে এত বিষয় থাকতে রাসেল ঈশ্বর আছেন না নাই এই- 
সব আলোচনা করলেন কেন? এর মানেকি? [0 006 1101001 
[৫০69১ ০01 1019 10621 11)616 19106116111) (0900 না হলে এত 
জিনিয থাকতে এ আলোচন1 করলেন কেন ? 

বিশ্বাস সম্বন্ধে আর একটি কথা মনে হচ্ছে কোন ছেলে পাশ 
করবে কি ফেল করবে কি করে বুঝবে ন1 তার [3161987291101) দেখে, 
তেমনি তোমরা যে যত পৃজা, জপ, ধ্যান ইত্যাদি করবে তত ঈশ্বরে 
বিশ্বাস বাড়বে । বিশ্বাসকে খুব যত্তে রক্ষা করতে হয় ! অবিশ্বাসীর 
সঙ্গ এডিয়ে যেতে হয় ৷ অবিশ্বাস এলে নিজেকে প্রহার করতে হয় । 

“চাটের লোভে গুলি খাওয়া”-গিরীশ 

আসলে এগুলো হচ্ছে %5590121101-এর কথা । তোমরা 
যেমন চা খেতে খেতে তার সঙ্গে বিস্কুট কি চানাচুর খাওনা ? 
তেমনি চা হচ্ছে নেশার বস্ত্র আর তার সঙ্গে বিস্কুট কি চানাচুর চাই। 
তেমনি গুলি, চরোস, গাঁজা এসব হচ্ছে নেশার জিনিষ, তার সঙ্গেও 
আরও কিছু আনুষঙ্গিক অনুপান চাই যেমন--ঝালবড়া, চানাচুর 
ইত্যাদি। 

আমি দেখেছি, গড়েরমাঠে কোন মাড়োয়ারী খেল? দেখতে গেছে 
বাডমিন্টন খেল! হচ্ছে সে কিন্তু খেলার কিছুই বোঝে না। খেলার 
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মাঝে হঠাৎ খুব হৈচৈ আরম্ভ হয়ে গেছে। এদিকে মাড়োয়ারীটা 
বসে খেল! দেখছে আর চানাচুর চিবোচ্ছে। সে হৈচৈ দেখে জিজ্ঞাসা 
করছে-_গোল কাহ! হুয়া? সে মনে করেছে হয়ত ফুটবল খেলার 
মত গোল হবে। এখন এঁষে মাঁড়োয়ারীট। খেলার মাঁঠে খেল। দেখছে 
আর চানাচুর চিবোচ্ছে সেট! কিন্তু বাড়ীতে খেতে ততো! ভাল লাগবে 
না। এটাই হচ্ছে 10601/ 01 9530012,0100150) | কারণ সেখানে তো 
পরিবেশ নাই । 

তোমাদের তাই লক্ষ্য রাখতে হবে যে, চাটের লোভে গুলি 
খাওয়11)9011 যেন না! এসে যায়। অনেকের বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে 
গভীর ভাবে মেলামেশার 11201 আছে। বন্ধু-বান্ধবের1 স্ঘ সময় 
তোমাদের দলে টানবার চেষ্টা করবে । এখন বন্ধুরা যদি সৎ হয় 
তাহলে ভয়ের ফোনও কারণ নেই । কিন্তু বন্ধুরা যদি অসং হয় তাহলে 
তাদের 1101)6167 দোযগুলি তোমাদের অঙ্গান্তে তোমাদের মধ্যে 
এসে যাবে । এ চাটের লোভে গুলি খাওয়ার অভ্যাসের মত অবস্থা ৷ 
কাক্তেই ষখনই তোমরা কোন বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে মিশবে খুব সাবধান 
হবে। যদি সাবধান হয়ে না মেশ আর তোমাদের বন্ধুরা যদি অসং 
হয় তাহলে তাদের অসৎ প্রকৃতিগুপি তোমাদের অবচেতন মনে এসে 
ভীড় করবেই । 


পরিশি 
(২) 
শ্রীত্রীরামরুষ্ণ-কথাস্বত বাশীর ভাবাবলন্মনে সঙ্গীত 

ওমা তোর ন্েহের নিরিখ নাই 
ব্যথার হিয়া আধার কোত্রে 

নিছিস ব্যাকুল বাছুর ডোরে 
চিন্তে তোরে চিনিনি গো 

আলোয় আধি পাই ॥ 
দয়াময়ী বলবো কেন 

আনজনের মত-_ 
ছেলের কাছে মাহয়ে কি 

পর হলি গো। এত 
জোর কি আমার নাই ॥ 

জুড়বো না কর 

বলবো না ধর 
ছেলের জানি হিস্যে আছে 

মায়ের পায়ে ঠশাউ ॥ 


আমি শুধু ডাকবো তোরে 
আনমনে মামা ব'লে 

তুই যেন মা আড়াল €থকে 
দেখিস চেয়ে ছেলে বলে ॥ 


আমার আছে অনেক ব্যথা 
অনেক কাদাই মিছে কাদা! 


চুসির ছলে ভূলে থাক। 
ভুলেই থাক? মার আচলে ॥ 


১২৭ 
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সাঝের ছায়া আসেই ভিড়ে 

অমাতিথির প্রদীপ ঘিরে 
আধার আমার নয়নতীরে 
ভোর তারাটি কইগে জ্বলে ॥ 
অবোধ ব'লে ভূলালি মা 

কাদালি কিছেলে বলে 
তন্ত্র মন্ত্র জানিনা গো 

মালা করে নিছি গলে ॥। 
তারার রাতি সন্ধা হল 

আরে যে একদিন মা গেল 
আজো! বসে লহর দেখি 

লুটিয়ে পড়া গঙ্গাকুলে ॥ 
আপন মনের মণি দ্বীপে 

জ্বেলেই রাখি যর্দ চুপে 
দিস মা ধরা এ অরূপে 

যাস্‌ নে ডুবে নীল অতলে ॥ 





কাজ কি আমার নামের মালায় 
আমি যে গো মামা বলি 
গুপ্ত যোগীর এই ত দেখা 
অন্তরেতে নামাবলী ॥। 
তিনকালের এই সন্ধ্যাকালে 
মনবে অবোধ তোরে বলি 
ওরে ব্যাকুলতায় অরুণ উদয় 
অনুরাগে যারে গলি ।' 
মনে বনে থরের কোণে 
নিজ আসন রাখরে মেলি 


কথামৃত-কথা 


গেলে নানা ভোগ-বাসন। 
মা-যাবো এই ছেলের বুলি ॥ 





বোলে দে বলগো শ্যাম! 

ছেলের কি চাইন। গো মা ॥। 
যুগে যুগে বলেছিস গো 
এসেছি, হয়েছি তো৷ 
লুকানো কেন এত 
ওগো ও হর-রমা | 

ভবের এই ভাগ্তারেতে 

কত আর থাকব মেতে 


কর্তা হতে- 
এবার তবে দেমা কমা ।। 





পাষাণ ঘ্বরে রইবি কেন 

এমন মাটির দেউল রয় অচল 
আদরেতে গর গর 

( দেখ ) গদাধরের হাদমহল ॥' 
বিবি কাদা রাতে কোথায় 

কাস্ত কবি ডাকছে তোমায় 
বাড়ায় কি গো রাতের আধার 

কালে! চোখের রূপ কাজল ' 
ভাঙ্গ! বুকের বেড়া. বেঁধে 
বেড়াবি গো কোথায় সেধে 
ফিরে পাওয়া সে যে গো ছল ॥ 
বাঘের আসন কোথায় আছে 
নাগের হারে চরণ সাজে 


১৬৩৩ 


১৪ 


কথাম্বুত-কথ। 
ডাকাত পড়া ভক্তি ফোটায় 
ডাকাত দীগির অগাধ জল। 





চোখের জলে ছুটে! কথা 
ওমা তোরে যাই গো বণ্লে 
শেষের দিনে দিবি কি ঠাই 
চরণে না মভয় কোলে । 
কাট দিয়ে কাটাই তুলে 
ফেলতে ছুটোই গেছি ভুলে 
তুই তো জানিস কত কাটাই 
চলতে হয় মা পায়ে দলে। 
টেনে যত আধার বুকে 
জ্বলতে জোনাক জানেই সুখে 
আধারেই যেজআাধার ঘনায় 
বাদল নামে রাতের দ্বখে ॥ 
ভ্রমর কি রয় ফুল প্রবাসে 
মরণ যে তার আলোর পাশে 
নীল সাগরের ঢেট ছুয়ে যে 
তোরই অরূপ রূপ উথলে ॥ 





াদের রাতি চাইনে ওমা 

ার্দ লুটানো৷ চরণ পেলে 
মরণ আধার ভয় করিনে 

মরণ হাসে রূপ কাজলে। 
চাহনিতে জগৎ নডে 


একট সে কি দিবি মেলে 
দৃর্টিতে যে সৃষ্টি বিলাস 


সেও কি ওম! গেছিম ভূলে । 


কথামৃত-কথা 


১২৫ 
কণ্ঠ ভরে মা মা বলি 


চাইনে কিছু সে বোল পেলে 
বাউল মনের আকুল কাদা! 


রূপ লুকানো শতদলে | 





মন পাগলের কথা ভেবে 

€মা তুই দিসনে ছেড়ে 

আধার এল এপার ছেয়ে 

ওপারেও কি আধার ভেবে ॥ 

হাতে ধরা ছেলে যে মা 

আলের পথে যায় না পড়ে 
নাইত ওমা বড়াই এমন 

মায়ের ছুহাত ধরবে জোরে ॥ 
ভয় তরাসেই মা ম1 বলি 

আকড়ে ধরি চরণ তলি 
কুল ভোলা এ নদী শুন্ুক 

সাগর ডাকে আয়রে বলি ॥ 
আমি ভাবি কেমন ক'রে 

কোলেই মাবার যাব ভিড়ে 
পথিক সুবাস উদাসী যে 

কুড়ির নীড়েই যাবে ফিরে ॥ 





কতদিন দিশাহার। রবগে। মা জননী 
পরশে কনক করা 
ভাঙ্গা নায়ে দিবি ধর! 
অকুলের কালীদহে নামিবে গো টাদনী 
দিনে দিনে দিন গত 
আগে যেতে পিছান তত 


১২৬ 


কথামুৃত-কথা। 


সাত পায়ে কাছে আপ। 
সেকি তবে কাহিনী ॥ 
যোগিনী সার্কের কথ 
বৃঝিবে না তার। কি তা 
অভিমানী আসি কি গে 
ফিরে যাবে অমনি ॥। 


তুই যদি মাধরিল হাতে 

আমার কি গো। থাকে ধর 
চলতে গিয়ে তখন কি আর 

থাকে গো মা 'আলে' পড়া ॥ 
ভয়ে ডরেহ জড়িয়ে ধরি 

ক্ষণেই আবার ভূলে মরি 
জড়িয়ে নিলে অভয় হাতে 

অহংকারের রয় কি গোড়া ॥। 
জানিস ওম] দুষ্ট ছেলে 

পিছল পথেই আগে চলে 
শরণ নিতে সরেই আসি 

এ ছুখ আমার যাঁয় না মলে ॥ 
আধার আসে তাইত' বলি 
হাতে ধর। যাসনে ভূলে 
তুইত জানিস কিসেই হবে 

আমার গে মা বাঁচা মা ।। 





হোক ন। দেহ ঝড়ের পাতা 
দেখিস যেন যায় ন। এমন 
তোরেই চেয়ে হেধ। সেথা ॥ 


কথান্বত-কথা 


১২৭ 


হাজার কথ। দিতে মুছে 
একবারও মা আসিস চুপে 

অন্ধকারের সপ্ত সাগর 

মুক্তা নিটোল পায়েই রাতা ॥ 
নাম নামী অভেদ সে যে 
সেই আশেতে আছি বেঁচে । 
ঢেউ দোল। এঠ ভাঙ্গন কুলে 
ভাঙ্গ। তরী যাসনে ভূলে 
শিব-যোগে শিব জেগেছেন 
আমার শুধু নামই সাঁধা ॥ 


এগিয়ে পড়া তোরই ত, মা 
আমার কোথা হাত 
হাতে ধ'রে নিয়েই যাবি 
কেবা সাধে বাদ | 
ঘৃিপাকে ঘুরেই মরি 
কাজের কত দ' 
চরণ ছুটি আকড়ে নেব 
একি গো অপাধ ॥ 
বয়েই নিয়ে যায় যে ও ম! 
নদীর উজান সৌতা 
পাল তুলেদে_ দেবো ও ম 
ছিড়। পালই কোথা || 
যেমন চালাস্‌ তেমনি চলি 
যেমন বলাস তেমনি বলি 
সন্ধ্যা হ'লেই ডাকিস যেন 
নি'সনে অপরাধ ॥। 





১২৮৮ 


কথাম্ৃতকথ। 


“ওঁকার বূপিনী ও মা 

এর! বলে কত কি” 
“বুঝিতে পারি না কিছু 

জানিও না কোন কিছু” 
“শরণাগত আমি, 

তুমি চির শরণী | 
“ভূবন মোহিণী মায়া” 

ভূবন ভুলাইলি 
ভুলাস না আমারে মা! 

সন্তান যে জননী ॥ 
“ফুল দল দিই পদে 

দিই সহস্রারে আর” 


“তুমি আমি আমি তুমি? 


“মহাভাবে একাকার” 
অস্তরেতে তৃমি গে মা 
চির অন্তরঘা মিণী 
বাহিরেও তৃমি মাগো 
ভবে ভবতারিণী | 





জানি জানি জানি গো ম! 
এও তোরি মজার খেল 
ভব সাগর মাঝে গো মা 
ওঠে ডোবে কতই ভেল।। 
লক্ষ মাঝে ছু এক মুক্ত 
বাকি সবাই আছে বদ্ধ 
বুড়ি ছোওয়] ইচ্ছা না৷ তোর 
নইলে ফুরায় খেলার পাল। ॥ 


কথাম্ৃতকথ! ১২৯ 


চালের বড় ঠেক যে থাকে 
মুড়কী খই সেথায় রাখে 

গন্ধে তার ছুটে যাওয়া 

জীবের ওমা ভোগের বেলা ॥। 
চুসি নিয়েহ থাকে ছেলে 

মায়ের আসা নয় সে কালে 
ছুটে আসে কাতর কাদায় 

হয় যদি গে চুসি খেলা ॥। 





পুরুষ প্রকৃতি শ্যামা 

আগ্ভাশক্তি সনাতনী 
নিক্ষিয় নিগুণ যবে 

ব্রহ্ম বলে তারে জানি ॥ 
জগৎ জননী সেযে 

স্থগি স্থিতি প্রদায়িনী 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ 

চতুবর্গ প্রদায়িনী ॥ 
অন্থলোমে আর বিলোমেতে 

চতুবিংশ তত্বময়ী । 
মণির জ্যোতি জ্যোতির মণি 

অভেদ বলে নিত্য মানি ॥ 
সব হয়েছেন তিনি ওগে! 

শক্তি বেশী কোথাও কম। 
মানুষে তার প্রকাশ আরো 

আরে! যেথায় সত্বগুণী ॥ 





১৩৪ 


কথামৃত-কথ! 

ব্যাকুল হয়ে ডাক না ও মন 

ধর্ম মা ত' নয় গো শ্যাম। 

আপন হ'তে সেযে আপন ॥| 
মায়েই ত নেয় ছেলের খবর 
খাওয়ার ভার তারি ত' গো 

নইলে সে ভার নেয় কি ওরে 

ও পাড়ারই আন যে জন ॥। 
'ঘুড়ি কেনার আব্দার ষে 
কেঁদে কেঁদে ছেলে করে 

তেমনি ক'রে মাকে ডাকো! 

দেখ তখন দেবেই ওরে । 


বিষয় রস শুকিয়ে যাবে 
কামিনী কাঞ্চনের কথা 


আপনার মা বোধ হ'লে 
হয়েই যাবে এই এখন || 


ওম। তুই ভবের জলে 

জেলের মেয়ে জেলের মেয়ে 
জাল ফেলেছিস ভালই ওম! 

ভবের খেলায় আমায় পেয়ে ॥। 
পালিয়ে যাবার পথ যে আছে 

তরু এ মন পালায় না যে 
এবার আমি লুকাবে। মা 

কালে! ঝপের ল্হর বেয়ে ॥। 
গুরুর দেওয়। নামের জালে 

পড়বি ধরা তুই যে কালে 
কার জালের জোর বেশী ম৷ 

দেখ! যাবে মায়ে পোয়ে ॥ 


কথামৃত-কথ। 


আপন হাতে ধরিস যদি 
রইব ধরা নিরবধি 

আমিও মা ধরবে! তোরে 
অধরারে কাছে পেয়ে ॥ 


ওম! দূরে দূরে যাস কি সরে 
দূর করা৷ তোর হয় কি ভালো। 
সাঝের প্রদীপ মায়ে ধরে 

দূর ব'লেই যে হলি কালো ॥৷ 
ভক্তি হিমে সাগর জমে 

কৃপার বাতাস যায় না থেমে 
কোন্‌ কথা তোর নেবে মেনে 
বলে কে আর দেবে বলো ।। 
মাঝে মাঝে না হয় এলি 

বিশ্ব কাজের কুম্ত ফেলি 

হাজার যুগের আধারেতে 
কৃপার প্রদীপ ক্ষণেই জ্বালো ॥ 





বলেন ঠাকুর ঈশ্বর যে রসের সাগর 

ডুবদ্রিবি কি ওরে নরেন তুই 

মনে কর এক রসের খুলি রসেতে উচ্ছল 
কোথায় নিবি ভুই ॥ 

বলেন স্বামী_আড়ায় বসে মুখ বাড়াব 
রসের পিয়াসায় 

বেশী দূরে গেলেই ওগো ডুবে হারাই দুই | 

মাছির মত অবুঝ হব কেশ 

রসের লাগি মরণ মাগি হেন 


২১৩৯ 


কথামৃত-কথ? 


বলেন ঠাকুর সাগর এষে অমৃতেরি 
মরণ হেথায় নাই ॥ 
অজ্ঞানেতে বলে সবে ভক্তি প্রেমের বাড়াবাড়ি থুই ॥ 





তিনটি চোরের গল্প শোন তিনটি গুণের কথ। 
পথিক জনের সকল কাড়ি দিলো! অনেক ব্যাথা || 
তম বলে মেরেই ফেলে। রজ রাখে বাঁধি 

সত্ব তার বাধন খুলে পথ দেখালো সিধা ॥ 
সত্বগুণও পারে না৷ যে ঘরের কাছে নিতে 

ঠাকুর বলেন প্রতুর কাছেই শেষের সাধন সাধা ॥ 





